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,ox  ;mii  Orlando,  peintre  du  plus 
grand  mérite,  voulut  un  jour 
prendre  un  bain.  Ce  désir  n'avait 
rien  d'exorbitant.  —  Demeurant 
dans  le  quartier  de  la  Madeleine,  il  fit  choix 
du  premier  établissement  qui  lui  sauta  aux 
}eux. 

Une  dame,  installée   au   comptoir,  lui  de- 
manda s'il  désirait  un  bain  complet. 

—  Complet,    oui...    Qu'est-ce    que   c'est? 
demanda  Orlando. 

—  Avec  un  fond  de  bain...  et  un  son,  ré- 
pondit la  dame. 
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—  Comme  vous  voudrez. 
La  dame  dit  : 

—  Conduisez  Monsieur  au  premier. 
Pourquoi    conduisait-on  Orlando    au    pre- 
mier? C'est  ce  dont  il  ne  s'inquiéta  guère. 

Cependant  il  y  avait  un  motif.  Le  premier 
étage  était  réservé  aux  dames  en  temps  ordi- 
naire. C'était  le  Côte  des  dames.  Mais  ce  jour-là 
tombait  un  samedi,  et  le  samedi,  à  ce  qu'il 
paraît,  on  se  baigne  plus  que  les  autres  jours. 
Pourquoi  ?  Je  n'en  sais  rien.  On  m'a  dit  que 
certaines  femmes  de  modeste  extraction  tenaient 
à  se  tenir  plus  propres  pour  le  dimanche.  C'est 
un  mvstère  que  je  laisse  à  éclaircir  aux  natu- 
ralistes. 

Mon  ami  Orlando  n'y  voyait  pas  tant  de 
malice  et  se  laissa  conduire  au  premier  étage. 

Lorsque  son  bain  eut  été  préparé,  le  garçon 
qui  l'avait  conduit  lui  dit  : 

—  Monsieur  voudra  bien  sonner  pour  son 
linge.  Que  faut-il  à  Monsieur  ? 

—  Un  peignoir  et  deux  serviettes. 

—  C'est  bien. 

Et  la  porte  se  referma. 

Pendant  qu'il  se  déshabillait,  Orlando  en- 
tendit, dans  le  cabinet  à  côté,  un  duo  de  voix 
argentines  et  rieuses    qui  lui    révélèrent  qu'il 
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avait  des  femmes  pour  voisines.  L'imagination 
d'Orlando,  en  tant  que  peintre  de  genre,  était 
fiicile  à  s'enflammer.  Des  femmes,  jeunes  sans 
doute,  toutes  les  deux  dans  la  même  baignoire  ! 
Et  nues  !  S'il  pouvait  les  voir  ! 

Il  commença  par  inspecter  soigneusement 
la  chambre  où  il  était  enfermé  pour  y  trouver 
une  fente,  un  interstice,  d'où  il  pourrait  voir  ce 
qui  se  passait  de  l'autre  côté.  Rien,  absolument 
rien.  Et  il  avait  oublié  sa  vrille,  sa  bonne  vrille 
de  Tolède  ! 

Orlando  se  résigna;  il  se  plongea  dans  son 
bain,  comme  un  honnête  bourgeois! 

De  l'autre  côté,  les  baigneuses  inconscientes 
continuaient  leur  gazouillis  et  leur  clapotis,  ce 
qui  ne  laissait  pas  que  d'agacer  Orlando,  qui 
se  tournait  et  se  retournait  pour  chasser  des 
idées  inutiles,  quand  tout  à  coup,  ô  bonheur  ! 
ô  surprise  !  en  foisant  jouer  les  cygnes  de  cuivre 
poli,  distributeurs  de  l'eau  chaude  et  de  l'eau 
froide,  il  aperçut,  entre  eu.K  deux,  un  espace 
suffisant  pour  y  glisser  un  regard. 

Orlando  faillit  laisser  échapper  un  cri  de 
joie  ;  mais  il  se  retint.  Il  se  posta  à  son  obser- 
vatoire, oppressé  par  l'émotion,  retenant  son 
haleine.  D'abord,  il  ne  vit  que  des  objets  con- 
fus, une  surface  d'eau  balancée,  d'où  se  déga- 
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gcait  do  temps  en  temps  quelque  chose  de  rose 
aussitôt  disparu.  Un  examen  plus  attentif  lui 
fit  distinguer,  en  ce  quelque  chose  de  rose,  des 
éclairs  de  peau  humaine,  tantôt  un  bras,  tantôt 
une  épaule;  cela  filait  sur  l'eau,  s'élevait  quel- 
quefois; les  figures  lui  échappaient  presque 
entièrement,  situées  qu'elles  étaient  aux  deux 
extrémités  de  la  baignoire.  A  peine,  en  se 
baissant  beaucoup,  en  se  renversant,  en  se 
contorsionnant,  attrapait-il  un  œil,  des  bou- 
cles de  cheveux,  un  commencement  de  sein. 
Ce  spectacle  incomplet,  dépareillé,  était  irri- 
tant à  l'excès.  Mais  quoi  !  rien  ne  pouvait 
agrandir  le  diamètre  du  trou  dont  il  venait  de 
faire  la  découverte.  Il  fallait  qu'il  se  contentât 
du  peu  qu'il  voyait,  et  qu'il  rêvât  le  reste.  Ce 
fut  ce  qu'il  fit. 

Il  essaya  de  se  rejeter  sur  la  conversation 
des  deux  femmes,  et  il  prêta  l'oreille  à  leurs 
propos.  Peut-être  s'attendait-il  vaguement  à 
assister  à  quelque  chapitre  détaché  du  roman 
des  Deux  Amies  ;  mais  il  en  fut  pour  son  sou- 
hait effronté.  Ces  baigneuses  paraissaient  être 
de  simples  bourgeoises,  des  rieuses  tout  au 
plus  :  il  n'était  question,  entre  elles,  que  de 
toilettes. 

Orlando  se  mit  donc  à  attendre  avec  philo- 
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Sophie  leur  sortie  du  bain.  Sans  doute,  alors, 
grâce  à  la  perspective,  le  rhabillage  des  deux 
femmes  lui  apporterait  des  détails  plus  exacts, 
des  contours  plus  précis.  Ce  moment  s'annonça 
par  un  grand  bruit  d'eau  remuée,  un  barbo- 
tage  général,  pendant  lequel  il  ne  vit  rien  du 
tout,  le  trou  propice  se  trouvant  momenta- 
nément et  hermétiquement  bouché.  Orlando 
ne  pouvait  deviner  qu'un  océan  de  chairs  sans 
assignation  déterminée.  Le  jour  se  fit  enfin  et 
il  arriva  ce  qu'Orlando  avait  prévu  :  par-dessus 
le  rebord  de  la  baignoire,  les  objets  reculés 
s'accentuaient.  Dans  le  premier  fouillis  des 
peignoirs  et  des  chemises  déployés,  il  eut  à 
portée  de  vue  des  fragments  anatomiques  plus 
complets  :  ici,  une  gorge  entière;  là,  des  ge- 
noux ronds  et  blancs  ;  et  même,  selon  le  vers 
d'un  poète  ancien  : 

Uit  dos  que  rehaussaient  des  nudités  rivales. 

Si  mon  ami  Orlando  était  à  la  noce,  je  vous 
le  laisse  à  penser.  Mais  toutes  les  bonnes  choses 
ont  leur  fin,  et  quelque  lenteur  que  mirent  les 
deux  femmes  à  leur  toilette,  Orlando  dut  les 
voir  recouvrir  un  à  un  tous  les  appâts  dont  l'exlii- 
bition  avait  été  si  libérale.  Bientôt  il  n'en  resta 
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plus  rien  ;  emmitouflées  jusqu'au  menton,  elles 
sonnèrent  pour  s'en  aller. 

Que  pouvait  foire  Orlando,  après  leur  de- 
part?  S'en  aller  lui  aussi.  Il  se  revêtit  donc, 
tout  en  pensant  au  tableau  délicieux  qu'il  avait 
eu  sous  les  yeux  et  qu'en  sa  qualité  de  peintre, 
il  compara  aux  scènes  découvertes  de  Baudouin 
et  de  Bouilly.  Puis  il  vida  consciencieusement 
sa  baignoire,  ainsi  que  le  recommandait  un 
avis  collé  à  la  muraille;  et  ganté,  encore  son- 
geur, il  se  disposa  à  sortir. 

Mais  à  ce  moment,  un  nouveau  bruit  se  pro- 
duisit dans  la  chambre  à  côté;  on  entendit  la 
voix  d'une  bonne  disant  : 

—  Par  ici,  madame. 

Un  froufrou  d'étoffes  signala  l'entrée  d'une 
nouvelle  baigneuse. 

Orlando  s'était  arrêté  net. 

Cette  nouvelle  venue  allait  quitter  ses  vête- 
ments, se  mettre  nue  à  son  tour,  comme  ses 
devancières,  cette  idée  exaltait  Orlando.  Pour- 
quoi ne  resterait-il  pas?  Mais  le  moven!  ]1 
avait  vidé  la  baignoire  et  il  s'était  rhabillé.  Or, 
on  ne  pouvait  voir  dans  le  cabinet  voisin,  qu'à 
la  condition  de  se  tenir  accroupi  entre  les  deux 
becs  de  cvgne.  Ces  difficultés  n'en  furent  point 
pour  Orlando,  qui,  sans  vouloir  réfléchir  au  ri- 


LA     13AIGNOXKE 


dicule  de  sa  situation,  rentra  tout  habillé  dans 
sa  baignoire  et  s'y  installa  comme  auparavant. 

Il  y  était  depuis  quelques  minutes,  l'œil  re- 
venu au  guet  et  le  cœur  palpitant  des  mêmes 
sensations,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  soudaine- 
ment, et  un  garçon  parut  au  seuil.  Inquiet  du 
long  séjour  d'Orlando  après  que  son  linge  lui 
eut  été  apporté ,  ce  garçon  venait  s'informer 
ff  s'il  n'avait  pas  besoin  de  quelque  chose.  »  Quel 
fut  son  étonnement  en  le  trouvant  au  fond  de 
la  baignoire,  en  redingote  et  tout  ganté  ! 

Mais  ce  ne  fut  rien  auprès  de  la  honte  pro- 
digieuse dont  se  sentit  envahir  Orlando.  Il  tenta 
de  balbutier  quelques  explications,  dont  voici 
le  résumé  : 

—  Ah!  oui,  c'est  vous,  garçon...,  c'est  vous... 
Vous  venez,  oui...  oui...  Mon  Dieu,  c'est  bien 
simple. . . ,  je  passais. . . ,  comme  on  dit. . . ,  d'autant 
plus  que. .  .on  croit  quelquefois. . . ,  n'est-ce  pas  ?. . . 
Voilà,  garçon. 

Le  garçon  comprit-il  ou  ne  comprit-il  pas  ? 

Toutefois  est-il  qu'il  se  retira  sans  souffler 
mot. 

Pour  Orlando,  il  s'élança  brusquement  hors 
de  sa  baignoire ,  et  recouvrant  la  parole ,  il 
apostropha  lui-même  à  haute  voix,  —  se  trai- 
tant d'idiot,  de  brute,  de  gâteux,  de  ramolli,  et 
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proféra  coup  sur  coup  une  demi -douzaine  de -■ 

jurons  qui  durent  terrifier  dans  son  bain  sa  voi-   * 

sine  du  côté  des  femmes.  ] 

Cinq  minutes  après,  il  était  sur  le  boulevard     '. 
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^"P^^  LLE  avait  bien  froid,  l'ouvrière  qui 


I 


fe.    venait  deux  fois  par  semaine,  en 
E^îp^     hiver,  repriser  le  linge  à  l'hôtel  de 
y^^.JJ^M.    Maignelay,  —  un  des  hôtels  les 
plus  tristes  du  faubourg  Saint-Germain. 

On  la  reléguait  seule  dans  une  grande  salle 
basse  d'un  corps  de  logis  retiré,  assez  loin  du 
personnel  domestique,  avec  lequel  elle  n'avait 
que  de  rares  rapports.  Cette  salle  était  chauffée 
par  un  poêle  en  fonte  de  date  ancienne;  mais 
quelque  somme  de  combustible  qu'il  absorbât, 
ce  poêle  était  souvent  insuffisant  à  répandre  la 
chaleur  dans  l'appartement. 
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L'ouvrière  était  une  grande  fille  très  majeure 
encore  agréable  et  dodue  «  de  cuir  gent  et  poli,  » 
comme  disaient  nos  pères,  qui  avaient  la  méta- 
phore imagée.  On  l'appelait  M"e  Eustoquie 
Doucin. 

Elle  s'ennuyait  ferme  dans  cette  pièce  som- 
bre, et,  comme  je  l'ai  dit,  elle  y  avait  fréquem- 
ment froid.  Alors,  laissant  là  son  ouvrage,  elle 
se  levait  et  s'approchait  du  poêle  en  fonte,  en 
y  présentant  ses  doigts  pour  les  dégeler. 

Une  fois  même,  sûre  de  n'être  pas  dérangée, 
elle  voulut  y  présenter  autre  chose.  Jupes  re- 
levées, dans  cette  attitude  chère,  dit-on,  àMmede 
Staël,  elle  se  réchauffait  avec  déhces.  Déjà  la 
partie  présentée,  froide  comme  du  marbre,  dont 
elle  avait  la  blancheur,  commençait  insensible- 
ment à  s'attiédir;  déjà  le  grain  de  la  peau, 
d'abord  un  peu  rugueux,  laissait  place  à  une 
surface  satinée,  lorsque,  tout  à  coup ,  un  cri 
aigu  échappa  à  M"e  Eustoquie  Doucin.  Son 
pied  avait  failli  glisser,  et,  dans  un  mouvement 
involontaire,  la  partie  en  train  de  se  chauffer 
avait  porté  sur  le  poêle  incandescent.  On  avait 
entendu  comme  un  grésillement  de  chair,  et 
une  odeur  de  brûlé  se  répandit  immédiatement 
dans  la  salle. 

La  douleur  fut  cruelle  et   le  cri  poussé  par 
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l'ouvrière  retentit  dans  toutes  les  parties  de 
l'hôtel  de  Maignela}'.  On  accourut  en  toute 
hâte.  Elle  se  tordait,  sans  répondre  aux  ques- 
tions qu'on  lui  adressait,  n'osant  dire  ce  qui 
venait  de  lui  arriver.  Elle  pouvait  à  peine  mar- 
cher, mais  elle  ne  pouvait  pas  non  plus  s'as- 
seoir; c'était  un  supplice. 

—  Pauvre  demoiselle  Estoquie  !  disait  la 
femme  de  chambre. 

—  Ce  sont  sans  doute  des  coliques,  ajoutait  la 
cuisinière. 

—  Des  coliques...,  oui...,  c'est  cela...,  mur- 
murait la  pauvre  ouvrière. 

—  Il  faut  envoyer  chercher  un  médecin. 

—  Il  y  en  a  un  précisément  dans  la  rue  du 
Bac...  Amenez-lc  vite,  Pierre,  dit  la  femme  de 
chambre. 

Les  gémissements  de  la  pauvre  fille  conti- 
nuèrent jusqu'à  l'arrivée  du  docteur.  Elle  fré- 
mit en  s'apercevant  qu'il  était  jeune.  Les  té- 
moins jugèrent  à  propos  de  les  laisser  seuls. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
homme,  voulez-vous  m'apprendre  de  quoi  vous 
souffrez  ? 

—  Ah  !  monsieur,  cela  est  bien  pénible  à  dire  ! 

—  Où  est  le  siège  du  mal? 

—  Là,  dit-elle,  avec  un  geste  timide,  là... 
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—  Vous  êtes  tombée? 

—  Non...,  je  me  suis  heurtée  au  poêle  que 
voici  en  voulant  me  chauffer...  et  je  me  suis 
brûlée. 

—  Ah  ! 

—  Oui. 

—  Mais  alors...,  excusez  la  précision  de  mes 
demandes...,  vous  aviez  donc  découvert  la  partie 
molestée  ? 

—  Oui,  monsieur,  murmura-t-elle. 

—  \'oyons  cela,  fit-il  avec  la  simplicité  na- 
turelle aux  gens  de  sa  profession. 

—  Oh  !  monsieur  !  vous  n'v  pensez  pas  ! 
s'écria  Eustoquie  Doucin,  avec  un  inexprimable 
accent  d'effroi. 

—  Mais  si,  vraiment...,  c'est  indispensable. 

—  Jamais  de  la  vie  ! 

—  Sans  cela  pas  de  salut  ! 

—  Ne  pouvez-vous  m'indiquer  un  remède 
sans  qu'il  soit  nécessaire...  de  voir? 

—  Comment  voulez-vous  qu'on  puisse,  au- 
trement que  par  la  vue,  juger  de  la  gravité  de  la 
plaie  ? 

—  La  plaie,  la  plaie,  avez-vous  dit,  monsieur? 
-^  Ehl  oui,  mademoiselle,  il  v  a  sans  doute 

déjà  une  plaie...,  et  c'est  d'un  premier  examen 
que  tout  dépend. 
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—  O  mon  Dieu  ! 

—  Allons,  pas  d'enfontillage,  mademoiselle. 
Vous  devez  souftVir  horriblement  ? 

—  De  plus  en  plus,  monsieur. 

—  Décidez-vous. 

—  Mais...  comment  s'v  prendre  sans  offenser 
la  modestie...,  demanda  M"*^  Doucin. 

—  La  modestie  n'a  que  faire  où  règne  la 
douleur. . .  Inclinez-vous,  le  corps  en  avant,  sur  ce 
fauteuil,  et  relevez  vos  vêtements,  comme  vous 
fixisiez  tout  à  l'heure. . .  Ce  n'est  pas  plus  difficile. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire,  monsieur...;  tout 
à  l'heure  j'étais  seule... 

Et  M"e  Eustoquie  Doucin,  poussant  de  gros 
soupirs,  prenait  la  position  indiquée. 
Enfin,  elle  fit  une  pause  et  attendit. 
Le  jeune  homme  examinait  en  silence. 

—  Eh  bien!  monsieur?  dit-elle  entre  deux 
sanglots. 

—  Hum!...  il  y  a  du  dégât...,  fit-il. 

—  M"e  Eustoquie  tressaillit. 

—  M'en  restera-t-il,  demanda-t-elle  d'une 
voix  étouffée  ? 

—  Oh!  certainement,  mais... 
Le  silence  recommença. 

—  Puis-je  me  relever,  monsieur  ?  prononça- 
t-elle  au  bout  de  quelques  instants. 
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—  Pas  encore,  mademoiselle. 

—  Que  regardez-vous  donc  si  attentivement? 

—  C'est  étrange  !  dit-il,  plongé  dans  une  rê- 
verie profonde. 

Voici  le  spectacle  inattendu  qui  venait  de 
s'offrir  à  ses  veux:  sur  un  des  globes  jumeaux 
de  l'ouvrière,  il  avait  aperçu  distinctement  le 
chiffre  1760  imprimé  en  rouges  caractères. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  je  ne  puis  rester 
tout  le  jour  dans  cette  position  ! 

—  Ah!  mademoiselle,  si  vous  saviez... 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Vous  êtes  marquée! 

—  Marquée  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Les  chiffres  sculptés  en  relief  sur  ce  poêle 
se  sont  incrustés  dans  votre  chair.  On  lit  :  1760  ! 

—  1760!  est-ce  possible,  monsieur?  s'écria 
M"^'  Eustoquie  Doucin,  en  se  dressant  tout  à 
coup  ? 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle. 
■ —  Mais  c'est  une  horreur  ! 

—  Une  originalité  tout  au  moins. 

—  Et  je  resterai  ainsi,  datée  pour  toute  la  vie  ? 
• —  Oh  !  non. . .  Cela  s'effacera  peu  à  peu,  mais 

vous  en  aurez  peut-être  pour  assez  longtemps. 

—  Guérissez-moi,  monsieur,  guérissez-moi, 
je  vous  en  prie  ! 
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—  Je  le  voudrais,  mademoiselle,  de  tout 
mon  cœur,  mais... 

—  Mais  quoi  ?  Vous  n'êtes  donc  point  mé- 
decin ? 

—  Je  suis  dentiste. 

ÉPILOGUE 

La  convalescence  de  M">^  Eustoquie  Doucin 
fut  longue;  elle  n'y  épargna  rien  :  bains, 
pâtes,  crèmes,  cérat,  glycérine,  onguents.  Au 
bout  de  deux  ans,  après  avoir,  tous  les  jours, 
interrogé  son  armoire  à  glace,  elle  se  crut 
définitivement  guérie.  Toutes  les  cicatrices 
avaient  disparu,  surtout  la  plus  redoutable,  la 
date  de  1760.  Rien  ne  s'en  voyait  plus;  un 
océan  de  blancheur  y  avait  succédé. 

Eustoquie  Doucin  se  maria. 

Elle  épousa  un  égrillard  au  noir  sourcil,  aux 
larges  épaules,  qui  ne  lui  fit  pas  regretter  le 
temps  perdu,  un  véritable  payeur  d'arrérages. 
Tous  les  deux  aimaient  à  jouer,  et  ils  jouaient 
tous  les  jours.  Une  fois,  entre  autres,  ils 
jouaient  à  la  main-chaude  d'une  ftçon  un  peu 
libre  peut-être,  et  dans  un  déshabillé  qu'excu- 
sait la  saison  automnale. 
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Les  claques  plcuvaicnt,  données,  reçues,  à 
travers  les  éclats  de  rire.  Une  d'elles  fut  si  vi- 
goureusement appliquée  par  le  mari  qu'il  en 
eut  des  regrets  et  qu'il  craignit  d'avoir  blessé 
sa  chère  femme.  Il  y  voulut  voir.  Eustoqu' 
résista,  mais  elle  ne  fut  pas  la  plus  forte. 

Le  mari    poussa    une  exclamation  de 
prise... 

La  claque  avait  été  si  formidable  qi 
avait  fait  ressortir  en  rouge  les  chiftVes  di: 
liques  :  1760. 

Fatalité  ! 


^^^^a*^?)^QSS^ 
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^^^i  l'ï  reine  de  Navarre  revenait  au 
monde,  —  hélas  !  on  n'en  voit  plus, 
de  ces  majestés  gaillardes  !  —  elle 
ne  manquerait  pas  de  choisir  la 
ville  de  Nice  comme  théâtre  de  quelques-unes 
de  ses  hardies  Nouvelles  iioiivcUes.  Nice  est, 
en  effet,  agencée  merveilleusement  pour  ces 
sortes  d'aventures;  aussi  n'y  a-t-il  pas  de  jour 
qui  n'amène  son  scandale,  et  ce  ne  sont  plus, 
comme  dans  la  reine  de  Navarre,  histoires  de 
moines  et  de  marchands,  quiproquos  de  maî- 
tresses et  de  servantes,  bousculades  d'auberges. 
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niaises  mises  à  mal,  galantes  batelières,  —  car  la 
comtesse  couronnée  se  contentait  de  tout  un  petit 
monde  bourgeois  et  populaire,  —  mais  nobles 
équipées  entre  grandes  dames  et  seigneurs, 
parties  fines  dans  les  villas  somptueuses,  fras- 
ques éhontées  en  plein  soleil. 

Encore  une,  le  mois  dernier,  et  à  la  suite  de 
laquelle  trois  personnes  ont  dû  quitter  la  ville 
des  orangers. 

Tout  le  monde,  depuis  la  promenade  des 
Anglais  jusqu'à  Villefranche,  se  souvient  du 
docteur  Vingtras,  un  docteur  absolument  mon- 
dain, grand,  bien  luiti,  comme  auraient  dit  nos 
aïeules.  Le  docteur  avait  eu  des  bonnes  for- 
tunes célèbres.  On  le  savait  particulièrement 
assidu  auprès  d'une  brillante  Espagnole,  connue 
sous  le  nom  de  M^^  Hernandez.  Le  docteur 
était-il  son  amant  ?  Tout  le  monde  ne  l'aurait 
pas  parié,  mais  tout  le  monde  en  aurait  juré. 
D'ailleurs,  soit  en  qualité  de  courtisan,  soit  en 
qualité  de  médecin,  il  avait  ses  grandes  et 
petites  entrées  chez  M.™^  Hernandez  à  toute 
heure  du  jour. 

Or,  voici  ce  qui  arriva  au  docteur  Vingtras, 
un  matin  qu'il  était  sorti  pour  rendre  visite  à  la 
belle  étrangère.  Ne  trouvant  personne  dans 
l'antichambre,  personne  dans  les  salons,   par 
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une  absence  inexplicable  des  domestiques,  il 
poussa  jusqu'à  la  chambre  à  coucher.  Là,  il 
hésita,  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte, 
comme  s'il  avait  eu  conscience  de  sa  témérité. 
Mais  un  bruit  singulier  qu'il  crut  entendre, 
quelque  chose  comme  un  susurrement  d'oi- 
seaux, le  décida  au  lieu  de  l'arrêter.  Ai-je  dit 
que  le  docteur,  un  de  nos  spéciaHstes  distingués, 
avait  au  plus  haut  degré  la  spécialité  de  la 
jalousie?  Il  ouvrit  donc  la  porte  et  écarta  une 
tapisserie. 

Quel  spectacle  s'oft'rit  à  ses  yeux  ?  Il  eût  été 
ravissant  pour  un  autre  que  pour  lui.  La  brû- 
lante senora  était  dans  les  bras  d'un  jeune  duc 
italien.  Un  cri  strident  s'échappa  au  même  instant 
des  deux  poitrines  confondues.  Le  désenlace- 
ment  eut  la  durée  d'un  éclair;  l'un  et  l'autre 
se  retrouvèrent  sur  pieds,  comme  dans  une 
féerie.  Le  docteur  Vingtras  était  resté  immobile 
et  sombre.  Avant  de  recevoir  la  bordée  prévue 
de  M"!'--  Hernandez,  il  eut  le  temps  d'adresser 
ces  mots  à  son  rival  : 

—  J'espère  que  M.  le  duc  de  Grignolino 
voudra  bien  me  fiiire  l'honneur  de  passer  chez 
moi  dans  la  matinée  de  demain. 

Le  petit  duc  de  Grignolino  le  regarda  d'un 
air  effaré  et  s'inclina  sans  mot  dire. 
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Au  fond,  le  docteur  Vingtras  était  indigne. 
Se  voir  préférer  cet  être  greloteux,  blême,  cet 
avorton  ducal,  lui  semblait  une  chose  inadmis- 
sible. Et  tout  en  se  promenant  le  long  du  Paillon, 
il  rêvait  à  une  vengeance  comme  on  en  verrait 
peu . 

Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Grignolino, 
après  avoir  été  jeté  à  la  porte  par  M'"';  Her- 
nandez,  se  livrait  à  ses  réflexions  en  arpentant 
la  baie  des  Anges,  et  se  trouvait  vraiment  bien 
bon  d'avoir  accepté  le  rendez-vous  irrégulier 
du  docteur  Vingtras. 

Pourquoi  le  docteur  n'avait-il  pas  procédé 
comme  tout  le  monde,  et  ne  lui  avait-il  pas  en- 
voyé une  couple  de  témoins,  s'il  crovait  avoir 
à  se  plaindre  de  lui?  Le  petit  duc  était  bien 
tenté  d'oublier  cet  incident;  mais  son  silence 
en  présence  de  l'invitation  du  docteur  n'avait- 
il  pas  été  une  sorte  de  consentement? 

Il  se  résolut  donc  à  aller  chez  l'Esculape  ni- 
çois. 

C'était  l'heure  de  ses  consultations. 

Le  duc  de  Grignolino  fut  introduit  par  le 
valet  de  chambre  dans  le  salon  commun  où 
attendaient  plusieurs  malades. 

Le  duc  voulut  protester  et  dit  au  valet  de 
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ch.imbre  qu'il  s'agissait  d'un  rende;^-vou5  excep- 
tionnel. Celui-ci  répondit  que  pour  rien  au 
monde  son  maître  n'interrompait  ses  consul- 
tations. 

—  D'ailleurs  cela  ne  sera  pas  long,  mon- 
sieur. 

Le  duc  consentit  donc  à  attendre. 

Mais  il  était  légèrement  agacé  lorsque  son 
tour  fut  venu  et  qu'il  se  vit  devant  le  docteur 
Vingtras. 

Celui-ci,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  entiè- 
rement noire,  le  regarda  longtemps  avec  atten- 
tion. 

—  Comment  va  votre  santé ,  monsieur  le 
duc,  lui  dit-il  enfin  ? 

Le  jeune  duc  ne  s'était  pas  attendu  à  cette 
question.  Ses  traits  manifestèrent  son  étonne- 
ment. 

—  Donnez-moi  votre  pouls,  continua  le 
docteur. 

Et  il  ajouta  : 

—  Peu  de  fièvre...  Ainsi,  monsieur,  rien  ne 
s'est  encore  déclaré? 

Le  duc  fit  un  mouvement  et  pâlit. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  je  vous  prie...,  je 
vais  vous  écrire  une  ordonnance. 

—  L'ne  ordonnance  ! 
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—  Ne  suis-je  pas  médecin? 

—  Ah!  ciel!  s'écria  le  petit  duc,  comme  si 
un  voile  s'était  déchiré  devant  lui.  ^ 

Le  docteur,  ayant  écrit  son  ordonnance,  la 
lui  tendit  poliment. 

Le  duc  de  Grignolino  ne  put  s'empêcher  d'y 
jeter  les  veux  et  lut,  à  travers  ses  paupières 
troublées,  quelques  mots  comme  ceux-ci  : 
«  Tartre  stribié...,  cubèbe...,  arenaria  rubia..., 
trois  pilules  par  jour...  Privation  absolue  de 
vin,  de  thé,  de  café,  etc.,  etc..  » 

—  Revenez  me  voir,  monsieur  le  duc,  dit  le 
docteur  Vingtras  avec  une  expression  infernale 
dans  le  regard. 
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E  VOUS  donne  ceci  pour  un  des 
plus  jolis  contes  du  x\i<^  siècle. 
Il  vaut  TJk'iiiidore  et  le  Sultan  Mi- 
rapoiif.  Et,  sans  plus  de  préam- 
bule, j'entre  tout  de  suite  en  matière. 

Il  est  sept  heures  du  soir,  ce  qu'on  appelle 
entre  chien  et  loup.  L'Abbé,  le  Militaire,  le 
Fermier-Général,  sont  réunis  chez  une  actrice 
de  l'Opéra  dans  sa  petite  maison  du  faubourg. 
La  conversation,  qui  a,  sans  doute,  épuisé  tous 
les  sujets,  est  tombée  sur  les  livres,  c'est-à-dire 
sur  les  romans. 

Quelqu'un  tire  alors  de  sa  poche  un  mignon 
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petit  volume  relié  et  doré  sur  tranche,  tout  ré- 
cemment sorti  des  presses  clandestines  du 
libraire  Cazin,  qui  en  est  à  son  troisième 
voyage  à  la  Bastille.  L'Abbé  s'offre  à  en  donner 
la  lecture;  on  accepte.  Un  laquais  allume  les 
bougies,  ferme  les  rideaux  et  les  portes.  On 
écoute. 

Vovons  cela. 

Laissez-moi  vous  présenter  le  prince  Aloès; 
c'est  le  plus  beau,  le  plus  accompli  des  princes, 
et  en  même  temps  le  plus  infortuné.  Mais  son 
infortune  ne  ressemble  à  aucune  infortune 
connue,  comme  vous  allez  en  juger.  Vaine- 
ment les  fées  rassemblées  autour  de  son  ber- 
ceau l'ont  doté  de  mille  avantages  ;  une  d'elles, 
la  dernière  arrivée  au  rendez-vous,  —  l'éter- 
nelle fée  méchante  de  tous  les  contes,  —  a 
neutralisé  la  plupart  de  ces  dons  brillants. 

D'un  coup  de  sa  baguette,  elle  a  suspendu 
un  grelot  au  nez  du  petit  prince  Aloès,  un  vé- 
ritable grelot,  monstrueux  et  sonore. 

On  s'imagine  aisément  le  désespoir  de  la  fa- 
mille régnante.  Quelle  figure  peut  aspirer  à 
faire  dans  le  monde  un  héritier  du  trône  ainsi 
disgracié?  Gouverne-t-on  les  peuples  avec  un 
grelot  sur  le  nez  ?  Evidemment  non. 
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Les  mcdecins  du  royaume,  appelés  immé- 
diatement, se  sont  prononcés  contre  une  opé- 
ration qui  pourrait  mettre  la  vie  du  prince 
Aloès  en  danger. 

Dans  cette  circonstance,  la  Reine  se  souvient 
d'un  Génie,  pour  lequel  la  chronique  prétend 
qu'elle  a  eu  jadis  de  tendres  faiblesses,  et  elle 
va  le  consulter. 

—  Hélas  !  chère  madame,  lui  dit  le  Génie, 
mon  pouvoir  est  inférieur  à  celui  de  la  tée 
Méchante;  je  ne  peux  défiiire  ce  qu'elle  a  tait. 
Tout  ce  que  je  puis... 

—  Parle/.!  oh!   parlez,  Raoul!  dit  la  Reine. 

—  C'est  de  déplacer  le  grelot  et  de  le  re- 
porter   dans   un   endroit   du   corps  moins  en 

vue. 

} 

—  Oui,  Majesté. 

—  Mais,  je  n'en  demande  pas  davantage  ! 
s'écrie  la  Reine  avec  reconnaissance  ;  cela  sau- 
vera du  moins  l'honneur  de  notre  dynastie. 

Où  le  Génie  avait-il  placé  le  grelot? 

C'est  ce  qu'on  apprendra  dans  peu  de  temps. 

En  attendant,  l'éducation  du  prince  Aloès 
ressemble  à  toutes  les  éducations  princières. 
On  lui  cache  les  choses  les  plus  importantes 
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de  la  vie,  et  surtout,  d'après  la  recommanda- 
tion de  la  Reine,  on  le  laisse  dans  l'ignorance 
la  plus  complète  de  l'anatomie  humaine.  On 
évite  de  lui  faire  fréquenter  les  bains  publics. 
De  cette  fiiçon,  Aloès  se  croit  pareil  en  tout 
aux  autres  hommes. 

Cependant,  la  Reine  ne  peut  s'empêcher  de 
jeter  de  temps  en  temps  sur  lui  des  regards 
singuliers... 

Aloès  voyage;  il  se  forme,  il  hante  les  belles 
sociétés.  Voici  qu'il  touche  à  l'âge  critique, 
qu'il  devient  rêveur,  qu'il  pousse  des  soupirs  à 
tout  bout  de  champ.  Son  cœur  parle,  son 
cœur  bondit  :  il  est  amoureux.  Il  brûle  pour  une 
jeune  veuve,  un  peu  prude,  comme  il  en  faut 
aux  débutants. 

Un  matin,  il  se  présente  à  sa  toilette  et  a  le 
bonheur  de  la  trouver  seule.  Il  s'asseoit  à  côté 
d'elle  et  ne  tarde  pas  à  gesticuler.  Sa  main  va 
soulevant  une  palatine  qui  lui  laisse  entrevoir 
un  double  chef-d'œuvre  orbiculaire. 

—  Finissez,  prince,  ou  je  me  verrai  obligée 
d'appeler  mes  femmes  !  murmure  faiblement 
Zoïra  (elle  s'appelle  Zoïra). 

Aloès  ne  l'écoute  pas,  il  est  à  ses  genoux;  il 
dévore  ses  mains  de  caresses.  Elle  n'oppose 
plus  qu'une  molle  résistance  à  ses  transports. 
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Tout  à  coup  un  bruit  étrange  se  fait  en- 
tendre :  DrcViii  âin  diu,  lireliii  ! 

C'est  le  grelot  qui  trahit  sa  présence. 

Repousser  Aloès  et  se  redresser  de  toute  sa 
taille,  c'est  pour  Zoïra  l'affiiire  d'une  demi- 
seconde. 

—  Eh  quoi!  lui  dit-elle,  après  avoir  voulu 
abuser  de  ma  faiblesse,  vous  poussez  la  noir- 
ceur jusqu'à  sonner  pour  me  perdre!...  Sortez, 
prmce,  sortez,  et  ne  reparaissez  plus  devant 
mes  yeux  ! 

Dire  les  réflexions  qui  assaillent  l'esprit 
d'Aloès  au  lendemain  de  cette  bonne  fortune, 
cela  n'est  pas  aisé.  Il  devine  plusieurs  choses, 
il  n'en  comprend  pas  plusieurs  autres.  Il  s'en 
ouvre  à  son  précepteur,  qui  balbutie  et  devient 
de  toutes  les  couleurs. 

—  Qu'ai-je  donc  de  si  extraordinaire  dans 
ma  personne?  lui  demande-t-il. 

—  Rien,  Altesse,  rien,  je  vous  le  jure! 
répond  le  cuistre  en  tremblant  de  tous  ses 
membres. 

—  Est-ce  que  ce  grelot 

■ —  Ce  grelot,  illustre  seigneur,  est  un  orne- 
ment qui  vous  est  commun  avec  tous  les 
princes  vos  confrères. 
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—  Ah! 

—  Oui. 

—  Tu  es  sûr,  gouverneur,  que  tous  les 
princes  ont  un  grelot?... 

—  Sans  exception,  répond  effrontément  le 
gouverneur. 

N'importe,  l'inquiétude  est  entrée  dans  l'es- 
prit d'Aloès.  Il  passe  la  journée  dans  une  som- 
bre méditation. 

—  Après  tout,  se  dit-il,  toutes  les  femmes 
ne  sont  pas  aussi  ignorantes  que  Zoïra.  Je  suis 
peut-être  le  premier  prince  qu'elle  ait  vu.  Por- 
tons mes  hommages  ailleurs. 

On  est  justement  en  carnaval.  Le  prince  Aloès 
s'en  va  au  bal,  comptant  sur  une  passade;  il 
s'est  déguisé  et  masqué  jusqu'aux  dents.  Son 
espoir  n'est  pas  déçu  :  plusieurs  beautés  viennent 
le  lutiner;  il  s'engage  avec  l'une  d'elles  et 
obtient  de  la  reconduire  à  son  logis. 

Là,  il  devient  pressant.  Il  n'a  pas  de  grandes 
sévérités  à  vaincre;  on  fait  pour  lui  la  moitié 
du  chemin  ;  sa  flamme  est  sur  le  point  d'être 
couronnée. 

Drcliii  âin  diii,  (hrliti! 

—  Oiioi  !  s'écrie  la  belle  en  éclatant  de  rire, 
vous  avez  poussé  la  mascarade  jusqu'à... 

Aloès  se  relève  furieux. 
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A  ce  moment,  l'auteur  anonvme  du  Grelot 
ouvre  une  parenthèse  pour  nous  faire  part  des 
réflexions  que  suggère  aux  hôtes  de  la  petite 
maison  la  lecture  de  ce  roman. 

Le  Financier,  qui  a  plusieurs  fois  donné  des 
marques  d'impatience,  s'écrie  : 

—  Ce  prince  est  décidément  un  homme  à 
jeter  par  les  fenêtres;  il  est  insupportable  avec 
son  grelot...  Que  n'y  mettait-il  du  coton? 

—  Peut-être  n'était-il  pas  percé  de  façon  à 
pouvoir  être  bouché  ainsi,  objecte  l'Officier. 

—  Ah  !  voilà  comme  un  rien  embarrasse  les 
gens!...  En  ce  cas-là,  j'y  aurais  coulé  bien  dé- 
licatement de  la  cire. 

—  L'auriez-vous  pu  sans  faire  courir  des 
risques  affreux  au  prince?  réplique  le  Mili- 
taire. 

—  La  belle  difficulté  !  continue  le  Fermier- 
Général;  on  vous  prend  un  homme,  on  vous 
le  place... 

—  Fi  !  interrompit  l'actrice,  n'allez-vous  pas 
nous  faire  une  description  à  votre  manière? 
Vous  vovez  bien  que  médecins  et  chirurgiens 
y  avaient  perdu  leur  grec,  et  que  tout  est  sur- 
naturel dans  cette  aventure.  Continuez,  l'Abbé. 

L'Abbé  continue. 
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On  assiste  encore  à  plusieurs  tentatives  du 
prince  Aloès;  une  d'entre  elles  s'annonce  assez 
heureusement.  Il  a  soupe  en  tête-à-tête  avec 
Almazine.  Les  esprits  pétillants  du  Champagne 
lui  inspirent  les  plus  jolis  compliments  du 
monde;  il  va  profiter  de  l'occasion,  lorsqu'une 
femme  de  chambre  a  la  malencontreuse  idée 
d'apporter  la  petite  chienne  favorite  d'Almazine. 

—  Hé,  bonjour.  Follette!  s'écrie  Almazine 
en  la  mettant  à  table  auprès  d'elle. 

Le  prince  est  oublié  ;  il  veut  reconquérir  ses 
droits;  la  chienne  grince  des  dents.  Pourtant, 
il  parvient  à  entraîner  Almazine  sur  une  otto- 
mane. Éloquent,  persuasif,  il  a  regagné  en  peu 
de  temps  le  terrain  qu'il  avait  perdu;  son 
triomphe  s'apprête... 

Drcliit  (Un  cJin,  drelin  ! 

C'est  le  grelot. 

Cette  fois,  on  semble  résolu  à  le  laisser 
sonner. 

Mais  la  petite  chienne  est  tombée  en  arrêt; 
elle  se  hérisse,  elle  aboie,  elle  écarte  les  pattes  ; 
enfin,  elle  s'élance  sur  l'objet  de  sa  colère  et  ne 
veut  pas  lâcher  prise... 

Des  laquais  accourent,  crovant  à  un  accident. 
Quel  tableau  digne  de  Fragonard  en  gaieté. 


LE    GRELOT 


Toutes  ces  mésaventures  (et  j'en  oublie  à. 
dessein)  sont  bien  faites  pour  décourager  un 
homme  moins  obstiné  que  le  prince  Aloès. 
Mais  il  a  juré  d'avoir  le  dernier  mot  dans  ce 
duel  bizarre  avec  l'amour. 

Les  boudoirs  ne  lui  réussissant  pas,  il  essaie 
des  bosquets.  Nouvelle  contrariété.  Il  s'est  placé 
trop  près  d'un  essaim  d'abeilles  :  le  bruit  du 
grelot  les  appelle,  elles  fondent  sur  lui,  le  pi- 
quent, le  martvrisent. 

Il  y  a  un  dénouement  à  tout,  il  y  en  a  un 
au  Grelot,  mais  je  n'en  suis  pas  content.  L'au- 
teur a  imaginé  que  le  grelot  se  détachait  et  dis- 
paraissait dans  un  coup  de  tonnerre.  Trop  facile, 
en  vérité. 

J'avais  trouvé  un  autre  dénouement  plus 
ingénieux,  selon  moi,  et  tiré  du  fond  même 
du  sujet.  La  fée  Méchante  s'humanisait  et  pro- 
mettait de  désenchanter  le  prince  Aloès  lors- 
qu'il aurait  rencontré  une  femme  qui  se  serait 
éprise  sérieusement  de  lui  et  ne  se  serait  point 
moquée  du  grelot. 

Alors  le  prince  Aloès  épousait  une  sourde. 
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tout  temps,  les  militaires  ont  eu 
la  prétention  d'être  irrésistibles  en 
amour.  Je  ne  remonterai  pas  plus 
haut  que  les  soldats  de  Louis  XV, 
les  Jolicœurs,  les  Latulipes  élégants,  bien  asti- 
qués. Que  de  cœurs  suspendus  aux  crocs  de 
leurs  moustaches  !  Cette  tradition  galante  fut 
continuée  et  vulgarisée  par  les  troupes  victo- 
rieuses du  premier  Empire,  gens  à  plumets,  à 
sabretaches,  à  passementerie,  qui,  aies  en  croire, 
ne  connurent  jamais  de  cruelles.  Ils  exécutè- 
rent, pendant  longtemps,  à  travers    tous    les 
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pays  du  monde,  non  seulement  une  chasse  à 
l'homme,  mais  aussi  une  chasse  à  la  femme. 

Cette  éruption  de  sentiments  «  à  la  grena- 
dière»  engendra  une  littérature  spéciale,  grasse, 
joviale,  grossièrement  enluminée,  et  dont  Pi- 
gault-Lebrun  a  donné  les  spécimens  les  plus 
réussis.  Et  ce  fut  bientôt  toute  une  école  de 
romanciers  à  la  suite  ;  les  cabinets  de  lecture 
curent  un  casier  particulier  où  vinrent  s'appro- 
visionner les  grisettes  :  après  Les  Barons  de 
Fdshchii,  ce  furent  Le  Major  autrichien,  Amour 
et  gloire,  Les  Aventures  d'un  hussard  français, 
Les  Amours  d'un  aide  de  camp  de  Barras,  etc. , 
écrits  dans  une  phraséologie  particulière,  où 
le  grotesque  le  dispute  à  la  sensibilité,  où  la 
mythologie  apporte  des  images  bouffonnes, 
documents  oubliés  d'une  période  disparue. 

En  rangeant  ma  bibliothèque,  —  ou  du 
moins  ce  qui  reste  de  ma  bibliothèque,  —  je 
viens  de  feuilleter  un  de  ces  romans  extrava- 
gants et  caractéristiques  à  la  date  de  1815,  in- 
titulé :  Folie  et  raison.  Il  m'a  semblé  qu'en 
donner  quelques  e.xtraits  serait  aussi  intéres- 
sant et  aussi  amusant  que  de  promener  mon 
lecteur  sur  le  boulevard  de  Gand  d'autrefois. 

Ce  roman  cbt   anonyme  ;   maii,  à  quelques 
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indiscrétions  semées  pendant  le  cours  de  1  ou- 
vrage, il  est  facile  de  deviner  quil  a  pour  au- 
teur le  fils  d'un  conventionnel  célèbre.  Sa 
famille  existant  encore,  je  ne  prononcerai  pas 
son  nom-,  je  ne  le  désignerai  que  sous  celm  de 
Tulien.  Il  ne  fera  qu'y  gagner  d'ailleurs,  car  le 
rôle  qu'il  joue  dans  cette  autobiographie  n  est 
pas  toujours  à  son  avantage. 

On  l'v  voit  d'abord  mener  une  enfance  et 
une  jeunesse  de  dissipation,  ébaucher  une  in- 
trigue dans  un  pensionnat  de  demoiselles;  car, 
dès  ses  plus  tendres  années,  son  cœur  a  battu 
pour  ce  «sexe  enchanteur.  «  Puis,  ^  f ^;;^^^"^ 
\  peine,  il  donne  dans  les  actrices;  il  devient 
un  habitué  du  théâtre  des  Jeunes-Elèves,  rue 
de  Thionville.  La  séduisante  Aldegonde  em- 
brase son  imagination.   Mais,  quoi!  ce  n  est 
qu'un  petit  bonhomme  à  ses  yeux.  Lui-même 
comprend  vaguement  qu'il  ne  Vonn.^' ^.^'Y 
noncer  chez  elle  sans   cadeaux.    1  maudit  U 
destinée  qui  l'a  fait  naître  sans  fortune.  Ces 
réflexions  malséantes  le  conduisent  insensible- 
ment à  commettre  une   indélicatesse.  Il  a  un 
oncle  extrêmement  bon  :  il  lui  emprunte  son 
cabriolet  et  va  le  vendre. 

Laissons  parler  Julien  après  sa  iaute  : 

.  Mon  or  en  poche,  je  ferme  l'oreille  au  en 
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de  ma  conscience,  et  je  n'envisage  que  le  bon- 
heur de  revoir  ma  piquante  Aldegonde.  Un 
peu  plus  hardi,  et  me  sentant  un  homme 
moins  à  dédaigner,  j'écris,  je  déclare  mon 
amour,  je  demande  un  rendez-vous  :  nulle  ré- 
ponse. Au  théâtre,  on  daigne  bien  m'honorer 
de  temps  en  temps  d'un  regard  complaisant; 
mais  cela  ne  me  suffit  pas.  Lassé  d'une  réserve 
aussi  déplacée,  je  me  venge  en  écrivant  à  une 
autre  actrice,  et  je  lui  propose  une  partie  à 
Saint-Cloud.  On  accepte.  Un  dîner  exquis, 
assaisonné  d'un  vin  de  Champagne  délicieux, 
me  rend  ce  tête-à-tête  ravissant  ;  les  fumées  de 
Bacchus  agissaient  fortement  sur  moi  ;  ma  gen- 
tille compagne  semblait  défier  son  jeune  com- 
plaisant ;  la  valse  (sic)  avait  mille  charmes  pour 
elle.  Comment  lui  refuser?  Quelle  grâce! 
quelle  souplesse  !  Nos  têtes  tournent,  nous 
chancelons  ;  un  sopha  se  trouve  à  propos  ;  ma 
jolie  danseuse  veut  se  relever;  il  n'est  plus 
temps;  entraîné  dans  sa  chute,  je  rends  hom- 
mage à  ses  lèvres  de  rose,  et  j'admire  deux 
jolies  houles  d'ivoire.  Mon  magnétisme  achève 
de  faire  perdre  connaissance  à  mon  aimable 
espiègle  ;  elle  me  serre  dans  ses  bras  ;  l'heure 
du  combat  a  sonné  ;  en  vaillants  guerriers,  nous 
luttons    corps   à   corps;    bientôt,   je   me   vois 
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niaitiL'  do  lapLicc,où  je  cueille  à  l'envi  desmvrtcs 
que  j'offre  à  la  tendre  mère  des  amours.  » 

Voilà  comment  parlaient  les  libertins  du 
temps.  Et  ne  cro\'ez  pas  qu'ils  soient  jamais  à 
court  de  métaphores  ;  les  boules  d'ivoire  vont  se 
transformer  tout  à  l'heure  en  une  mappanoude 
plus  hlaiiche  que  la  neige. 

Cette  escapade  est  punie  d'un  mois  de  pri- 
son par  les  parents  de  Julien  ;  mais  notre  héros 
n'en  demeure  pas  plus  corrigé.  Au  bout  de 
quelques  années,  il  se  décide  à  s'enrôler 
comme  dragon  dans  le  régiment  d'un  de  ses 
amis.  On  lui  délivre  une  feuille  de  route  pour 
Modène;  il  part;  il  est  parti.  Nous  avons  l'iné- 
vitable voyage  en  diligence  avec  le  moine,  la 
nourrice  et  la  courtisane.  On  traverse  les 
Alpes  ;  Joseph  est  un  enthousiaste  des  beautés 
de  la  nature.  Les  chemins  sont  effravants  et 
magnifiques  ;  le  fromage  est  délicieux.  Ce  n'est 
pas  sans  avoir  couru  quelques  dangers  qu'on 
atteint  la  petite  ville  de  Suze.  L'entrée  de 
Julien  dans  la  première  hôtellerie  a  la  bruyance 
d'une  fanfare  : 

—  «  Allons,  morbleu  !  de  la  gaieté  !  Le 
danger  a  disparu  :  ne  songeons  qu'à  nous 
divertir...  La  fille! 
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—  <'  Monsieur  ? 

—  «Qu'elle  est  jolie!  Il  faut  que  je  t'em- 
brasse. 

—  «  Finissez,  monsieur! 

—  «Finir?  Y  penses-tu,  ma  jolie  enfant? 
Un  dragon  ne  se  lasse  jamais  en  amour  comme 
en  guerre. 

«Bientôt  le  signal  du  dîner  est  donné;  on 
fait  honneur  au  vin,  on  s'oublie  à  table.  Mais 
il  faut  aller  sommeiller. 

—  «Allons,  des  chandelles!...  Mon  ht  me 
paraît  délicieux.  Est-ce  toi  qui  l'as  bassiné, 
jolie  Xanette  ? 

—  «  Oui,  monsieur  le  militaire. 

—  «  Ah  !  je  ne  dormirai  pas  de  la  nuit  ! 

—  «  ^'ous  vous  moquez  toujours,  réplique 
Nanette. 

«  Et  moi  de  sauter  à  bas  du  lit  ;  elle  de  s'en- 
fuir et  de  me  fermer  la  porte  au  nez. 

—  «  Bonsoir,  reposez  bien,  et  surtout  prenez 
garde  aux  rhumes  !  » 

La  note  est  donnée  ;  ce  ton  du  monologue  et 
de  l'apostrophe,  Julien  ne  le  quittera  presque 
plus  désormais,  pas  plus  que  celui  de  la  fatuité. 
^'oyez  comme  il  parle  déjà  de  la  guerre,  ce 
blanc-bec  qui  n'a  pas  encore  senti  la  poudre  ! 
Arrivé  à  sa  garnison,  il  se  fiiit  conduire  chez 
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son  major,  pour  lequel  il  a  une  lettre  de  re- 
commandation; le  major  le  toise  et  le  nomme 
fourrier  d'une  compagnie  qu'il  vient  de  for- 
mer. Fourrier!  Julien  ne  se  possède  pas  d'or- 
gueil. Il  contemple  à  chaque  heure  du  jour 
les  insignes  de  son  grade  ;  il  dîne  et  soupe  le 
casque  sur  la  tête  et  le  sabre  au  côté  ;  et,  pour 
son  coup  d'essai  à  l'étranger,  il  séduit...  sa 
blanchisseuse. 

Mais  un  «  militaire  français  »  ne  peut  se 
contenter  de  si  peu  ;  il  porte  tour  à  tour  ses 
hommages  aux  «  brûlantes  »  Italiennes  de  la 
contrée  :  aux  Ninas,  aux  Térésinas.  Bientôt  il 
n'est  bruit  que  des  exploits  amoureux  du  jeune 
fourrier.  Ses  camarades  le  jalousent;  ils  le 
guettent,  et  ramassent  une  échelle  de  corde 
aux  armes  du  régiment,  oubliée  par  lui  sous 
un  balcon.  Ils  la  portent  avec  un  malin  triom- 
phe chez  le  commandant  de  la  place,  qui  fait 
demander  Julien.  Heureusement  que  c'est  un 
excellent  homme. 

«  Il  avait  une  femme  charmante;  devais-je 
me  faire  prier? 

■ —  «  Qu'v  a-t-il  pour  votre  service,  mon  com- 
mandant? »  et  je  le  salue,  et  je  me  plais  à  consi- 
dérer les  beaux  yeux  de  son  intéressante  com- 
pagne. On  rougit  :  cela  est  flatteur  pour  moi. 
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—  «  Monsieur,  j'ai  appris  que  vous  aviez 
une  échelle  à  la  marque  du  régiment. 

—  «  Il  est  vrai,  mon  commandant.  Un  mi- 
litaire français  n'est  jaloux  que  de  moissonner 
des  lauriers  ou  des  coeurs;  je  ne  puis  donc  être 
soupçonné  que  d'une  intrigue  amoureuse,  et 
je  crois  qu'il  n'est  pas  défendu  de  pénétrer 
dans  un  endroit,  avec  la  permission  de  ce 
qu'on  aime.  (Sa  jolie  moitié  sourit  en  baissant 
les  yeux.) 

—  «  Je  crois  bien,  monsieur,  en  effet,  que 
vous  n'avez  pas  de  mauvaises  intentions,  mais 
rendre  des  visites  nocturnes,  entrer  par  les  fe- 
nêtres, c'est  risquer  de  compromettre... 

—  «  Telle  était  ma  seule  crainte  ;  aussi  suis-je 
venu  précipitamment  me  déclarer  l'étourdi  en 
question.  (Et  la  trop  séduisante  commandante 
me  fixe  attentivement.) 

—  «  Allez,  monsieur  le  fourrier,  prenez 
mieux  vos  précautions  une  autre  fois,  et  si  vous 
voulez  m'en  croire,  ser\'ez-vous  le  moins  pos- 
sible d'échelles  de  corde. 

«  Je  salue  M.  le  commandant  de  place  ;  mes 
yeux  disent  adieu  à  sa  jeune  épouse;  qu'ils 
seraient  heureux  de  pouvoir  toujours  se  reposer 
sur  elle  !  » 
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Jusqu'à  présent  on  n'a  eu  affaire  qu'à  un 
Julien  étourdi ,  qu'à  un  écervelé.  On  n'est 
donc  pas  peu  surpris,  tout  à  coup,  de  le  voir 
déserter  en  compagnie  d'un  de  ses  amis  nommé 
Derville.  Tous  les  deux  ont  à  se  plaindre  d'une 
injuste  condamnation  à  quinze  jours  de  salle 
de  police;  le  sen.-ice  leur  est  devenu  odieux. 
Ils  décampent  à  la  nuit  et  filent  du  côté  dt 
Gènes.  Tremblant  d'être  poursuivis,  la  bourse 
maigre,  ils  ne  tardent  pas  à  se  repentir  de  leur 
faute  ;  mais  l'amour-propre  les  empêche  de  re- 
culer. Tout  en  cheminant,  ils  s'occupent  de 
leurs  moyens  d'existence,  Julien  dit  à  Derville, 
en  affectant  un  air  délibère. 

—  «  Une  fois  à  Gênes,  nous  aviserons  aux 
moyens  de  nous  procurer  quelque  emploi. 

—  «  Oublies -tu  que  nous  sommes  déser- 
teurs ? 

—  «  Eh!  bourreau,  j'y  songe  le  moins  pos- 
sible !  Quelle  nécessité  de  se  rouler  sur  des 
épines?  Tu  as  du  goût  pour  le  théâtre;  je  suis 
fou  de  Thalie;  j'ai  déjà  fait  quelques  petites 
pièces;  nous  chausserons  le  brodequin  comi- 
que ;  et,  à  l'imitation  des  célèbres  Molière  et 
Picard,  nous  contribuerons  en  personne  aux 


G  A  I  L  L  A  R  n  1  s  K  s    .\1 1  L  IT  A  I  K  1-:  S 


succès    de   nos    ouvrages  drcUiiatiques  ;   qu'en 
dis-tu  ? 

—  «  Ma  foi,  ce  plan  me  sourit  assez. 

—  «  En  attendant,  donnons  encore  un  sou- 
venir à  l'amour  :  gravons  sur  cette  pierre  le  nom 
de  Rosine. 

—  «  Et  moi,  sur  cet  arbre,  le  nom  de  Thé- 
èse.  » 

Ils  sont  interrompus  tout  à  coup  dans  leur 
sogne   romanesque  par  deux  gendarmes  à 
levai  qui  conduisent  des  hommes  les  mains 
ées.  Involontairement,  nos  amis  tressaillent, 
.'n  des  gendarmes  regarde  Julien,  —  mais  son 
costume  de  fourrier,  qu'il  a  conservé,  avec  ses 
deux  galons  d'argent  partageant  le  bras,  sem- 
blent lui  imposer.  Enfin,  ils  sont  passés... 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  loin  le  récit  des 
aventures  de  ces  deux  mauvais  sujets.  Qu'il 
suffise  au  lecteur  de  savoir  qu'ils  furent  rame- 
nés à  Modène,  et  traduits  devant  un  conseil  de 
guerre  qui  les  acquitta,  après  une  admonesta- 
tion sévère  ;  que  plus  tard  ils  se  battirent  ad- 
tnirablement ;  que  plus  tard  encore...  Mais  en 
voilà  assez;  je  n'ai  voulu  que  donner  un  aperçu 
d'un  genre  ridicule,  absolument  tombé  en  dé- 
suétude, comme  dit  Bescherelle.  Grâce  au  ciel. 
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le  roman  militaire  moderne  a  meilleure  et 
plus  digne  figure  que  Folie  et  Raison  ;  Paul  de 
Molènes,  Alphonse  de  Launay,  Rivière,  l'ont' 
replacé  au  rang  d'où  il  n'aurait  Jamais  dû  des- 
cendre. 
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L'  ÉCHO 


-if^j|ix  fois,  monsieur  le  chevialier? 

—  Six  fois,  madame  la  baronne. 

—  Vous  avez  un  écho  qui  ré- 
pète six  fois  la  même  chose? 

—  Mot  pour  mot. 

—  Mais  c'est  un  écho  miraculeux ,  savez- 
vous  ? 

—  Oh  !  il  y  en  a  de  plus  surprenants  encore, 
baronne.  Témoin  l'écho  du  couvent  des  Car- 
mes de  Périgueux  qui  va  jusqu'à  douze. 

—  L'écho  du  couvent  des  Carmes  va  jusqu'à 
douze  ? 

—  Oui,  baronne! 
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—  Ces  moines  sont  \Taiment  des  gens  pri- 
vilégiés... Et  vous  n'avez  pas  pu,  chevalier, 
pousser  le  vôtre  également  jusqu'à  douze? 

—  Hélas!  non,  madame. 

—  Mais  comment  est-ce  donc  fait,  un  écho  ? 
je  n'en  ai  aucune  idée.  Cela  a-t-il  une  bouche, 
des  oreilles? 

—  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre, 
madame  la  baronne,  j'aurai  l'honneur  de  vous 
montrer  le  mien.  Nous  sommes  voisins  de  cam- 
pagne, nos  propriétés  se  touchent... 

—  C'est  vrai,  chevalier. 

—  Et  si  vous  voulez  bien  prendre  jour. . .  ou 
soir... 

—  Comment,  chevalier,  votre  écho  travaille 
aussi  le  soir? 

—  A  toute  heure,  baronne. 

—  C'est  inimaginable  ! 

—  Vous  n'aurez  qu'à  accepter  mon  bras,  et 
à  vous  laisser  conduire  au  bout  de  mon  parc 
dans  un  petit  cabinet  de  verdure,  que  j'ai  fait 
arranger  tout  exprès,  et  d'où  l'on  entend  par- 
ticulièrement l'écho. 

—  Ma  foi  !  je  suis  curieuse  à  l'excès,  cheva- 
lier, et  je  cède  à  votre  invitation.  Fixez  un 
jour  vous-même. 

—  Eh  bien!  demain... 
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—  Demain,  soit,  mais  à  une  condition. 
— •  Laquelle? 

—  C'est  que  je  ne  veux  me  rencontrer  avec 
personne  dans  votre  cabinet,  surtout  avec  au- 
cune de  ces  dames  du  voisinage. 

—  Quelle  idée  !  me  crovez-vous  assez  indis- 
cret?... 

■ —  Voyons ,  est-ce  que  M"!*-"  de  Livron  ne 
connaît  pas  votre  écho? 

—  Pas  du  tout,  baronne. 

—  Ni  la  petite  générale  ? 

—  Je  vous  jure... 

—  C'est  bien;  vous  comprenez  mes  justes 
susceptibilités. 

—  L'écho  ne  fonctionnera  que  pour  vous 
seule  et  ne  fera  fête  qu'à  vous  seule. 

—  A  la  bonne  heure  !  à  demain,  chevalier  ! 

—  A  demain,  madame  la  baronne. 

—  Six  fois...,  vous  l'avez  promis? 

—  Vous  verrez! 

Elle  était  jolie  comme  un  cœur,  la  baronne 
Eudoxie  de  Lauriflame ,  avec  une  nuance  de 
naïveté  voulue,  qui  la  rendait  encore  plus  at- 
trayante. Elle  continuait  la  tradition  des  cher- 
cheuses d'esprit  du  xviiie  siècle,  et  y  réussis- 
sait à  ravir.  Il  vous  importe  peu,  après  cela,  de 
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savoir  quel  était  son  mari  et  où  était  son  mari. 
Du  moment  que  le  chevalier  ne  s'en  préoccu- 
pait pas  lui-même,  ce  mari  n'existe  pas  plus 
pour  nous  que  pour  le  chevalier. 

Un  charmant  jeune  homme,  ce  chevalier  de 
Léognan!  le  jeune  homme  de  tous  les  temps  et 
de  toutes  les  amourettes. 

On  n'a  pas  de  peine  à  deviner  que  la  baronne 
fut  exacte  au  rendez-vous  :  elle  y  vint  accom- 
pagnée d'une  seule  femme  de  chambre.  De  son 
côté,  le  chevalier  guettait  la  baronne  avec  im- 
patience du  haut  d'un  perron  ;  il  éprouvait  pour 
elle  un  vif  sentiment  qu'il  sentait  grandir  de 
jour  en  jour,  depuis  que  les  hasards  d'un  séjour 
à  la  campagne  la  lui  avaient  fait  connaître. 

Il  laissa  éclater  toute  sa  joie  dès  qu'il  l'aperçut. 

La  femme  de  chambre  fut  consignée  dans  les 
appartements,  et  bientôt  le  jeune  couple  se  di- 
rigea'vers  le  chemin  de  l'écho,  avec  la  gaieté 
qu'on  met  à  une  partie  de  plaisir. 

Arrivé  à  un  certain  endroit  où  les  arbres 
formaient  un  berceau  ombreux,  le  chevalier  dit 
à  la  baronne  : 

—  C'est  ici  ! 

—  Ici?  murmura-t-elle  avec  les  apparences 
de  l'émotion. 

Et  levant  ses  beaux  yeux  sur  lui  : 
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—  Eh  bien!  commencez,  dit-elle  naïvement. 
Le  chevalier  s'empressa  d'obéir,  et  prenant 

son  attitude  la  plus  triomphante,  il  lança  d'une 
voix  sonore  cette  phrase  retentissante  : 
—  J'aime  Eudoxie  de  Lauriflame  ! 

On  eût  dit  une  clameur  de  coq. 

L'écho  ne  se  fit  pas  prier  pour  redire  cette 
déclaration  à  pleins  poumons.  Il  la  répéta  deux 
fois,  trois  fois,  quatre  fois,  presque  sans  re- 
prendre haleine  : 

—  J'aime  Eudoxie  de  Lauriflame  ! 
La  baronne  était  émerveillée. 

Il  V  eut  une  légère  interruption  entre  la 
cinquième  et  la  sixième  fois,  et  pour  cette 
dernière  le  ton  baissa  sensiblement. 

Mais  qu'importe?  Le  programme  annoncé 
avait  été  exécuté  dans  son  entier,  et  la  baronne 
en  fit  tous  ses  compliments  au  chevalier. 

—  Vous  avez  là  un  fort  bel  écho,  monsieur 
de  Léognan,  lui  dit-elle? 

—  Un  peu  inégal,  sans  doute,  répondit-il 
modestement;  il  a  ses  jours...,  mais  si  vous 
voulez  bien  revenir... 

—  Certainement,  chevalier! 

—  Il  fera  mieux,  je  l'espère! 

■ —  Il  foit  déjà  très  bien  comme  cela. 
Et  l'on  se  salua  cérémonieusement. 
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L'aimable  baronne  Eudoxic  de  Lauriflamc 
fit  de  fréquentes  visites  à  l'écho  du  chevalier  de 
Léognan;  elle  en  revenait  chaque  fois  en- 
chantée. 

Une  fois  cependant,  son  joli  visage  exprima 
une  petite  moue,  qui  n'échappa  point  au  che- 
valier. 

—  Qu'avez-vous,  chère  amie,  lui  demanda- 
t-il  ? 

On  en  était  depuis  quelque  temps  à  :  chère 
amie. 

—  Moi  ?  rien,  je  vous  assure. 

—  Si  fait,  vous  avez  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  d'un  air  moitié  riant, 
moitié  sérieux,  votre  écho  n'a  répété  que  cinq 
fois  aujourd'hui. 

—  Vous  crovez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Vous  avez  mal  compté? 

—  Non,  non,  non,  dit-elle  en  tapant  de  son 
pied;  cinq  fois!  je  suis  très  forte  en  arithmé- 
tique. 

—  Je  le  vois,  fit  à  voix  basse  le  chevalier. 
Il  n'en  fut  que  cela  ce  jour-là. 

Mais  l'écho  s'avisa  d'avoir  des  oublis  et  des 
faiblesses  autrement  caractéristiques. 
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La  baronne  no  put  s'empêcher  d'en  faire  la 
remarque,  un  peu  plus  aigrement,  au  chevalier. 

—  Décidément,  votre  écho  baisse,  lui  dit- 
elle;  il  vieillit:  on  ne  l'entend  presque  plus. 

—  On  s'en  aperçoit,  baronne  ? 

—  Absolument!  je  crois  qu'il  aurait  besoin 
de  réparations. 

—  C'est  bien  possible;  je  l'ai  peut-être  sur- 
mené..., il  faut  le  laisser  reposer  pendant 
quelques  jours.  Qu'en  dites- vous,  madame? 

—  C'est  votre  affaire,  monsieur. 

Enfin,  une  dernière  fois,  l'écho  s'arrêta 
piteusement  à  deux. 

Ce  fut  sa  condamnation. 

Et,  à  partir  de  ce  jour,  l'adorable  petite  ba- 
ronne Eudoxie  de  Lauriflame  désapprit  défini- 
tivement le  chemin  de  l'écho  de  son  voisin  de 
campagne. 


^ 
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^LÉGAMMEXT  parée,  ombrelle  en 
lT^^  main,  très  en  beauté,  vive,  gra- 
^^(^v  cieuse,  telle  qu'une  élégante  cor- 
U^vJ»''^î  vette  qui  s'apprête  à  fendre  la 
lame,  M'"e  Jumièges  pénètre  rapidement  dans  le 
cabinet  de  travail  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  je  sors,  lui  dit-elle. 

—  Fais  à  ta  guise,  mon  amie,  lui  dit-il  sans 
s'interrompre  d'écrire. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps...,  deux 
heures  de  courses  à  peu  près...  Ne  t'absente 
pas  avant  que  je  sois  rentrée. 
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—  Pourquoi?  demande  Jumièges  en  rele- 
vant la  tête. 

—  Une  idée  à  moi...  Je  tiens  à  te  savoir  à 
la  maison  lorsque  je  suis  dehors. 

—  C'est  bien,  je  resterai  ici. 

—  Pendant  deux  heures? 

—  Pendant  deux  heures,  puisque  cela  te  fait 
plaisir. 

—  A  propos,  comment  va  ton  drame  ? 

—  Couci,  couci...  C'est  mon  collaborateur 
qui  ne  va  pas.  Ce  ViUafort  est  un  fainéant 
insigne,  il  ne  peut  pas  venir  à  bout  de  son 
prologue. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  pas  où  tu  vas  pêcher 
tes  collaborateurs!  je  ne  peux  pas  le  sentir, 
ton  M.  Villafort...  Adieu,  mon  bien-aimé. 

Et  Mme  Jumièges,  soulevant  un  coin  de  sa 
voilette  rose,  effleure  de  ses  lèvres  le  front  de 
son  mari,  qui  lui  dit  : 

—  Adieu,  ma  chère  Marthe! 

—  Surtout,  ne  bouge  pas  d'ici  pendant  deux 
heures,  ajoute-t-elle. 

Resté  seul,  Jumièges  marmotta  machinale- 
ment : 

—  Ne  bouge  pas...,  ne  bouge  pas...,  c'est 
drôle  ! 
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Et  il  se  remit  au  travail. 
Tout  à  coup  on  frappe  à  sa  porte,  et  un 
domestique  vient  lui  dire  ; 

—  Monsieur,  c'est  un  jeune  homme  qui  de- 
mande à  vous  parler  ;  il  a  une  lettre  de  recom- 
mandation de  M.  A^illafort. 

—  Eh  bien!  faites-le  entrer. 
Il  entre,  le  jeune  homme  annoncé  ;  son  aspect 

est  timide  :  il  tient  une  lettre  à  la  main.  Ju- 
mièges  flaire  tout  de  suite  un  débutant  litté- 
raire; il  ne  se  trompe  pas.  Il  a  décacheté  la 
lettre  de  Villafort,  et  voici  ce  qu'elle  contient  : 

«  Mon  vieux  complice, 

«  L'adolescent  qui  te  remettra  cette  épître, 
s'appelle  Séverin  de  Brouseilhes  ;  il  est  du  pays 
de  Narbonne  et  a  encore  du  miel  aux  lèvres, 
c'est-cà-dire  qu'il  cultive  les  Muses,  comme  on 
dit  chez  lui.  Il  brûle  du  désir  de  te  communi- 
quer un  poème  sur  les  Albigeois.  J'avais  pensé 
d'abord  à  l'adresser  à  M^^e  Adam,  mais  elle 
n'est  pas  à  Paris.  Je  te  l'envoie,  parce  que  je 
sais  combien  tu  aimes  les  jeunes,  ces  jolis 
petits  jeunes,  —  qui  nous  reconduisent  à  grands 
coups  de  pieds  dans  le  derrière.  Soigne  bien  le 
Séverin  de  Brouseilhes,  prodigue-lui  tes  con- 
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scils,  guide  SCS  prciniors  pas  dans  la  carricre 
littcraire.  Tu  me  remercieras  plus  tard  de 
t'avoir  aidé  à  couver  cet  aiglon...  » 

Jumièges  grinçait  des  dents,  en  déchiffrant 
cette  lettre. 

—  Oh  !  tu  me  paieras  cela  au  centuple,  mi- 
sérable, murmurait-il. 

Il  sauta  une  dizaine  de  lignes  écrites  du 
même  stvle  et  arriva  à  ce  post-scriptum,  qui  le 
rendit  rêveur  : 

((  PostScript  mil.  —  Retiens  cet  animal  pen- 
dant deux  heures;  je  te  dirai  pourquoi,  la  pro- 
chaine fois  que  je  te  rencontrerai.  C'est  un  ser- 
vice   que    j'attends    de    ta    vieille    amitié.    — 

ViLLAFORT.  )) 

La  lettre  échappa  des  mains  de  Jumièges. 

—  Eh  bien  !  il  est  sans  gêne,  ce  Villafort  ! 
se  dit-il  en  lui-même  ;  deux  heures  de  tête-à-tête 
avec  cet  oison!...  Qii'est-ce  que  signifie  tout 
cela  ? 

Mais,  s'apercevant  de  l'air  intrigué  du  jeune 
provincial,  il  se  remit  aussitôt: 

—  Mon  ami,  M.  Villafort,  me  dit  beaucoup 
de  bien  de  vous,  monsieur. 

—  M.  Mllafort  est  l'obligeance  même,  ré- 
pondit modestement  Séverin  de  Brouseilhes. 
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—  Il  me  parle  de  vos  heureuses  disposi- 
tions... et  principalement  d'un  poème  sur  les 
Champenois. 

—  Sur  les  Albigeois... 

—  Oh!  pardon...,  cela  doit  être  fort  intéres- 
sant. 

—  J'ai  essayé  de  retracer  à  grandes  lignes  la 
lutte  entre  la  mitre  et  la  hache,  et  dépeindre 
le  tableau  de  l'Europe  déchirée  par  les  griffes 
d'une  cinquantaine  de  tyranneaux. 

—  Eh  !  mais  ;  il  faudra  montrer  cela  à  Lemerre. 

—  L'éditeur  du  passage  Choiseul?  dit  Séve- 
rin  de  Brouseilhes  en  ouvrant  des  yeux  exta- 
siés. 

—  Lui-même,  le  patron  de  toutes  nos  célé- 
brités poétiques  :  Coppée,  Leconte  de  Lisle, 
Amédée  Pigeon...  Il  est  très  porté  pour  les 
Albigeois,  il  me  le  disait  encore  l'autre  jour. 

—  Quel  bonheur! 

Cependant  Jumièges  pensait  tout  bas  : 

—  J'aurai  bien  du  mal  à  garder  ce  dadais 
pendant  deux  heures  ! 

Les  deux  interlocuteurs  en  étaient  là  de  leur 
conversation  peu  intéressante,  lorsque  la  bonne 
de  Jumièges  fit  irruption  dans  le  cabinet. 

—  Eh  bien!  Marie,  que  signifient  ces  allures 
de  cvclone?... 
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—  Monsieur...,  c'tst  cet  homme  de  l'autre 
jour,  qui  a  si  mauvaise  mine... 

—  Je  sais,  dit  Jumièges  en  se  levant. 
Et  se  tournant  vers  M.  de  Brouseilhes  : 

—  C'est  un  directeur  de  spectacle...,  je  vous 
demande  seulement  le  temps  de  le  jeter  à  la 
porte... 

—  Faites  donc,  balbutia  le  Narbonnais, 
ébloui  de  tant  d'impertinence  ! 

En  se  voyant  seul,  le  jeune  M.  de  Brou- 
seilhes se  sentit  pris  d'un  désir  immodéré  de 
lire  la  lettre  de  recommandation  'de  Villafort 
qui  était  restée  ouverte  sur  la  table. 

Il  ne  risquait  rien;  il  entendait  dans  l'anti- 
cliambre  la  voix  de  Jumièges... 

Aussi,  n'essayant  même  pas  de  résister,  il 
saisit  le  document  et  en  dévora  le  contenu.  Le 
ton  du  marquis  de  Villafort  l'oftusqua  singu- 
lièrement, mais  l'épithète  lïan'uiial  le  fit  rougir 
d'indignation. 

Il  n'était  pas  remis  de  son  trouble,  que  Ju- 
mièges rentra. 

—  Excusez-moi,  fit  celui-ci;  il  n'y  a  pas  de 
jour  que  je  ne  sois  importuné  de  la  sorte. 

Etre  importuné  par  un  Directeur  de  Théâtre, 
c'eût  été  le  rêve  du  jeune  Brouseilhes  1 
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—  Ah  çà!  continua  Jumiègcs,  je  vous 
garde  à  déjeuner,  mon  aimable  porte-hre. 

—  Dispensez-moi,  je  vous  prie. 

—  Non...,  non...  Villafort  vous  recom- 
mande à  moi  avec  trop  de  chaleur,  pour  que 
je  ne  comprenne  pas  l'étendue  de  mes  devoirs. . . 
—  Et  puis,  continua-t-il  à  part,  ce  sera  un 
mo\cn  d'arriver  au  bout  de  mes  deux  lieures. 

De  son  côté,  Séverin  pensait  : 

—  Pourquoi  n'acccpterais-je  pas  son  invita- 
tion? Ce  n'est  pas  à  Jumièges  que  j'en  veux, 
c'est  à  Villafort  !  Oh  !  me  venger  de  Villafort  ! 

Et  l'on  passa  dans  la  salle  à  manger. 
Pendant  le  repas,  la  conversation  tomba  sur 
Villafort.  C'était  ùtal. 

—  Vous  le  connaissez  beaucoup?  demanda 
Jumièges. 

—  Assez  ;  c'est  un  de  mes  compatriotes,  ré- 
pondit Séverin. 

—  Comment!  ^'illafort  est  de  Xarbonne;  il 
me  l'a  toujours  caché...  C'est  donc  cela,  qu'il 
vous  porte  tant  d'intérêt? 

Séverin  de  Brouseilhes  ne  répondit  pas. 

—  Vous  souriez,  lui  dit  Jumièges. 

—  C'est  bien  possible. 

—  Pourquoi  souriez- vous?  Ah!  mon  jeune 
barde,  vous  connaissez  Villafort  plus  que  vous 
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ne  voulez  le  dire.  C'est  un  luron,  n'est-ce  pas? 
Vous  devez  en  savoir  de  bonnes  sur  son  compte, 
avouez-le. 

—  J'avoue  que  M.  Villafort  aime  les 
femmes;  il  avait  cette  réputation  à  Narbonne. 

• —  Déjà?  à  Narbonne!  vovez-vous  ça,  il  aime 
les  femmes  ! 

—  Surtout  les  femmes  des  autres. 

—  Ah! 

Jumièges  fit  un  mouvement  involontaire. 

—  Et  à  Paris  il  se  comporte  sans  doute 
comme  à  Narbonne?  continua-t-il. 

• —  Je  crois  que  oui,  dit  Séverin  qui  ne  se 
refusait  pas  à  laisser  remplir  son  verre. 

—  Ce  Villafort! 

—  Je  suis  certain,  chaque  fois  que  je  vais  chez 
lui,  d'y  trouver  une  femme. 

—  Vraiment! 

—  Ce  matin  encore  !  dit  le  Narbonnais, 
s'cmoustillant  à  ses  propres  paroles. 

—  Ce  matin? 

—  Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  que  j'étais 
cliez  lui,  lorsqu'un  doigté  discret  se  fit  entendre 
à  la  porte.  Villafort  se  précipita  immédiate- 
ment au-devant  d'une  jeune  femme  couverte 
d'une  voilette,  et  s'écria  :  —  c  Ah!  vous  voilà, 
ma  chère  Marthe!  » 
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—  Marthe!  hurla  Jumiègcs  en  donnant  un 
coup  de  poing  sur  la  table. 

—  Marthe.  Oui,  c'est  bien  le  nom  que  j'ai 
entendu....  Mais  qu'avez-vous,  mon  cher 
maître  ? 

—  Et  la  voilette...,  de  quelle  couleur  était- 
elle? 

—  Rose,  je  crois! 

Jumièges  se  leva,  les  mains  frémissantes. 

—  Adieu,  dit-il  à  Séverin. 

—  Où  allez-vous? 

—  Chez  Villafort,  parbleu! 

Le  jeune  M.  de  Brouseilhes,  qui  n'avait  rien 
perdu  de  son  sang-froid,  tira  sa  montre  et 
lui  dit  : 

—  Attendez  un  peu  ;  le  délai  n'est  pas  encore 
expiré.  Vous  ne  m'avez  retenu  que  pendant 
une  heure  cinquante  minutes. 
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^î^^^TATiON  de  Lucigné,  sur  la  ligne 
de  l'Ouest.  Un  train  s'arrête  au 
,-?-y/.^  milieu  de  la  nuit,  une  nuit  très 
c^t:^^^  nofre.  Pas  une  étoile  au  ciel.  Un 
employé,  une  lanterne  à  la  main,  guide  un 
voyageur  sur  la  voie  et  lui  ouvre  la  portière 
d'un  compartiment  de  première  classe.  Il  v  fait 
sombre  comme  au  dehors.  Au  plafond  du  com- 
partiment, la  lueur  de  la  lampe  est  interceptée 
par  le  petit  rideau  de  soie  verte. 

Un  coup  de  sifflet  en  trémolo.  Le  train  part, 
le  train  est  parti. 

Le  nouveau  venu  est  resté  à  demi  courbé. 
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immobile,  ne  distinguant  rien.  Il  veut  faire  un 
pas  et  il  lui  semble  qu'il  patauge  à  traN-ers  des 
malles  et  des  couvertures.  Alors  sa  main  se 
porte  naturellement  vers  le  petit  rideau  de  soie 
verte. 

—  due  faites-vous,  monsieur?  dit  tout  à 
coup  une  voix  féminine. 

—  Madame,  je  cherche  à  y  voir  clair,  ce  qui 
est  nécessaire  pour  placer  mes  bagages. 

Le  rideau  tiré,  un  jet  de  lumière  éclaire  une 
dame  seule,  voilée  et  pelotonnée  dans  un  coin 
du  wagon. 

—  Excusez-moi,  madame,  murmure  le  voya- 
geur, qui  pense  à  part  lui  :  «  Quelque  bégueule 
de  province?  » 

Cependant  un  coup  d'œil  qu'il  lui  jette  en 
dessous  tout  en  rangeant  ses  effets  dans  le  filet, 
lui  a  révélé  une  taille  élégante  et  une  toilette 
distinguée. 

Après  avoir  débouclé  sa  couverture ,  lente- 
ment, correctement,  en  homme  qui  a  l'habi- 
tude des  voyages,  il  se  met  en  mesure  de  re- 
placer le  petit  rideau  en  l'état  où  il  l'a  trouvé. 

—  Vous  fermez  le  rideau,  dit  la  dame. 

—  Oui,  madame,  j'éteins. 

—  Vous  tenez  beaucoup  à  rester  dans  l'obs- 
curité? 
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—  Mais  oui,  madame,  répond-il  on  s'étou- 
nant,  je  ne  pourrais  pas  dormir  sans  cela. 

—  Ah  ! 

—  Vous-même,  lorsque  je  suis  entré,  vous 
paraissiez  vous  accommoder  fort  bien  de  cette 
obscurité. 

—  J'en  conviens...,  mais  à  présent  que  vous 
m'avez  réveillée,  il  me  semble  que  je  lirais  en- 
core quelques  instants. 

—  Lire  à  une  pareille  heure  !  Songez  donc, 
madame,  qu'il  est  une  heure  passée. 

—  Croyez-vous,  monsieur? 
— •  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  que  le  livre  que  je  lis  est  si  intéres- 
sant! Voyons,  monsieur,  un  chapitre  encore..., 
sovez  galant. 

Cette  expression  paraît  au  vovageur  d'une 
norrible  vulgarité. 

—  Il  V  a  d'autres  moyens  d'être  galant,  dit- 
il  d'un  ton  assez  cavalier. 

La  dame  se  tait. 

—  Eh  bien,  reprend-il,  faisons  un  accord. 
Il  tire  sa  montre  et  la  consulte. 

—  Prenez  une  demi -heure...  Hein?  c'est 
raisonnable,  je  crois.  A  une  heure  et  demie, 
une  heure  trente-cinq ,  je  fois  les  ténèbres 
comme  un  machiniste  d'opéra. 
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—  Puisqu'il  le  faut!...  soupire-t-elle. 

Et  elle  abandonne  son  coin  pour  se  rappro- 
cher de  la  lampe,  ce  qui  la  rapproche  du  voya- 
geur, à  qui  elle  fait  presque  vis-à-vis. 

Il  la  regarde  lire. 

Elle  a  relevé  sa  voilette.  Décidément,  elle 
est  jolie. 

Lit-elle  pour  tout  de  bon?  Que  lit-elle?  Au- 
tant de  petits  problèmes  qui  occupent  l'imagi- 
nation du  voyageur. 

Ces  petits  problèmes  sont  vite  épuisés. 

Vient  ensuite  la  série  des  conjectures.  Est-ce 
une  femme  mariée?  Est-ce  une  aventurière? 
Est-ce  une  simple  bourgeoise  ? 

Cela  fait  encore  passer  du  temps,  mais  pour- 
tant cela  finit  par  devenir  monotone. 

S'il  essayait  de  dormir? 

Non,  il  est  incivil  à  un  homme  bien  élevé 
de  fermer  les  yeux  devant  une  femme  qui  les 
a  ouverts  —  et  qui  les  a  fort  beaux  d'ailleurs. 

Il  attendra. 

Et,  du  reste,  il  n'a  pas  longtemps  à  attendre. 

Tout  à  coup  il  s'écrie  : 

—  Une  heure  et  demie,  madame  !  le  délai 
est  expiré! 

—  Ah!  monsieur!  vous  m'avez  f-iit  peur! 
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Le  voyageur  bondit  sur  le  petit  rideau  et... 
le  compartiment  rentre  dans  l'obscurité. 

Eh  bien!  non,  je  n'irai  pas  plus  loin.  Quel- 
que véridique  que  soit  cette  historiette,  je  re- 
nonce à  la  raconter,  tant  elle  est  banale.  Elle 
traîne  tous  les  journaux  et  a  été  tenue  sur  les 
fonts  de  baptême  par  Marcelin.  Rien  d'usé,  de 
vieillot,  de  fané,  comme  l'aventure  galante  en 
chemin  de  fer  qui  a  remplacé  l'aventure  ga- 
lante en  diligence,  que  Paul  de  Kock  avait  po- 
pularisée, et  que  Mérimée,  ce  grand  sécot, 
avait  raffinée  dans  sa  Double  incprisc. 

O  mon  Dieu  !  Je  suis  tombé  bien  bas,  mais 
je  ne  roulerai  pas  cependant  jusqu'à  la  bonne 
fortune  en  chemin  de  fer.  Non,  non,  je  m'y 
refuse  absolument;  je  ne  mangerai  pas  de  ce 
pain-là,  de  quelque  confiture  qu'il  soit  couvert. 
Éloignez  de  moi  les  Contran,  les  Grecs,  et  les 
Petites  Baronnes,  ils  me  donnent  des  nausées. 
Non  pas  que  je  ne  saurais  en  jouer  comme  un 
autre,  et  chiffonner,  moi  aussi,  tous  ces  chif- 
fons du  libertinage  moderne.  J'ai  été  élevé  à 
mauvaise  école;  on  ne  s'en  aperçoit  que  de 
trop  par  moments.  Si  je  me  laissais  aller 
comme  certains  spécialistes  de  pornographie, 
il  me  serait  facile  de  filer  cette  scène  si 
connue  et  si  commune  d'un  tète-à-tète  sur  les 
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coussins  de  la  compagnie  de  l'Ouest  ou  de  la 
compagnie  du  Nord,  de  décrire  par  le  menu 
les  épisodes  d'un  siège  détaillé,  attaque  et 
défense,  pour  lesquels  un  catéchisme  semble 
avoir  été  composé  exprès  par  demandes  et  par 
réponses;  d'abord  ces  propos  insignifiants  et 
flatteurs,  empressés,  murmurés  à  voix  douce  ; 
ce  marivaudage  de  rencontre;  cette  stratégie 
erotique,  ces  préludes  savants,  ce  pied  qui 
cherche  le  pied,  ce  genou  qui  trouve  le  genou, 
l'enveloppement  gradué  et  caressant  de  la 
femme  :  puis  un  envahissement  plus  sérieux, 
cessant  d'embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois 
pour  se  concentrer  sur  un  seul,  ne  voltigeant 
plus,  se  fixant. 

Je  raconterais  minutieusement  les  moindres 
épisodes  d'une  chute  imminente,  précipitant 
telle  situation,  ralentissant  telle  autre,  jusqu'à 
l'instant  prévu  de  l'Eurêka.  Je  prodiguerais  ces 
détails  si  recherchés  des  amateurs  :  un  corsage 
à  demi  dégrafé,  une  jambe  en  évidence,  invi- 
tant aux  ascensions,  sans  oublier  cette  main 
excursionniste  et  fureteuse,  qui  fait  ce  bruit 
d'un  hanneton  dans  un  cornet  de  papier,  selon 
une  expression  de  Balzac.  Je  noterais  comme 
une  partition  ces  soupirs,  ces  monosN'llabes, 
ces  accords,   ces  exclamations  qui  n'appartien- 
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lient  à  aucun  vocabulaire  ;  ces  appels  délirants 
à  tous  les  saints  d'une  théologie  imaginaire... 

Voilà  l'article  que  je  n'écrirai  pas,  que  je  ne 
veux  pas  écrire  ! 

Pourtant,  je  sais  ce  que  je  dois  à  mes  lec- 
teurs. J'ai  commencé  une  anecdote  dont  il  leur 
faut  la  fin.  Il  n'va  pas  de  répulsion  qui  tienne. 
Je  m'exécute  donc  en  quelques  lignes. 

Le  wagon  est  toujours  plongé  dans  une 
ombre  complète,  grâce  au  petit  rideau  de  soie 
verte,  et  comme  nous  l'avons  laissé  à  une 
heure  et  demie. 

Cependant  l'aube  va  poindre. 

Le  voyageur  s'éveille,  s'étire  et  bâille.  Oh  ! 
les  hommes  ! 

Il  fitit  sonner  sa  montre. 

Quatre  heures  ! 

L'n  bras  s'est  enroulé  autour  de  son  cou,  et 
une  voix  languissante  a  murmuré  : 

—  Edouard,  tu  peux  tirer  le  rideau. 

—  C'est  juste,  a  répondu  Edouard,  se  rappe- 
lant le  mot  de  Rabelais,  puisque  la  farce  est 
jouée  ! 
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OMME  il  lui  était  arrivé  aux  oreilles  '■ 
et  même  jusque  par-dessus,  que  i 
sa  femme  avait  un  amant,  M.  Ma-  j 
lorné  se  décida  à  aller  trouver  le  i 
commissaire  de  police  de  son  arrondissement,  i 
qui  était  en  même  temps  son  ancien  condis- , 
ciple  du  lycée  Saint-Louis.  ; 

—  Quel  motif  vous  amène  chez  moi,  mon  ; 
cher  Malorné?  lui  dit  le  fonctionnaire.  i 

—  Je  ne  viens  pas  chez  vous,    mon  cher , 
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condisciple,  repartit  Malorné  ;  je  me  présente  à 
votre  bureau. 

—  Quel  air  solennel!  dit  le  commissaire. 

—  Solennel  n'est  pas  de  trop  ;  ajoutez  :  at- 
tristé. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  expliquez-vous  bien 
vite  ! 

M.  Malorné  poussa  un  profond  soupir. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  dit-il,  que  je  suis 
marié  depuis  plusieurs  années. 

—  Non,  certes,  répliqua  le  commissaire  de 
police,  et  j'allais  vous  demander  des  nouvelles 
de  M"i<;  Malorné. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  je  viens  préci- 
sément vous  en  apporter...  et  des  plus  fraîches. 

Et  après  un  second  soupir  : 

—  M™e  Malorné  est  une  épouse  adultère. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là?  s'écria  le 
commissaire  de  police  avec  un  haut-le-corps. 

—  La  vérité,  mon  cher  condisciple,  la  dou- 
loureuse vérité. 

—  Voyons,  voyons...,  mettez  un  peu  d'ordre 
dans  vos  idées...  On  se  crée  parfois  des  fan- 
tômes... 

—  Palmérin  est  loin  d'être  un  fantôme,  dit 
M.  Malorné  en  hochant  la  tête;  il  a  la  taille  de 
Donato  et  l'embonpoint  de  Dumaine. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Palméiin?  fit  le 
commissaire;  vous  jetez  le  trouble  dans  mon 
esprit,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

—  Palmérin  était,  il  y  a  quelque  temps,  le 
plus  cher  de  mes  amis. 

—  Toujours  la  même  histoire,  murmura  le 
commissaire  de  police. 

—  Hélas!  oui,  mon  honorable  condisciple, 
toujours  la  même  histoire  !  Vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  jusqu'à  quel  point  j'aimais  Palmérin. 
Un  garçon  si  aimable!  un  si  joyeux  compa- 
gnon !  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  était  pris 
pour  m'entortiller,  mais  il  m'avait  littéralement 
entortillé,  l'animal!  Même  encore  aujourd'hui, 
lorsque  j'en  parle,  je  ne  peux  me  défendre  d'un 
reste  de  tendresse.  Et  quand  je  pense  que  c'est 
lui  qui  a  consommé  mon  déshonneur  ! 

—  L'a-t-il  réellement  consommé,  mon  digne 
Malorné  ? 

—  Je  ne  saurais  en  douter  ;  il  continue  même 
à  le  consommer  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine. 

—  Vous  en  avez  la  preuve  matérielle  ? 

—  Matérielle,  non;  et  c'est  sur  vous  que  je 
compte  pour  l'acquérir. 

—  Sur  moi  ? 

Sans  doute  :  n'êtes-vous  pas  commissaire  de 
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police  ?  Ne  devez-vous  pas  votre  aide  aux  infor- 
tunés dans  mon  cas?  Je  viens  requérir  votre 
ministère  pour  pincer  ma  femme  avec  Palmérin. 
La  physionomie  du  commissaire  de  police 
se  nuança  de  tristesse. 

—  En  droit,  répondit-il,  je  ne  puis  pas  vous 
refuser,  Malorné  ;  mais  avant  de  vous  prêter 
mon  appui  officiel,  mon  devoir  est  d'épuiser 
tous  les  moyens  possibles  de  conciliation. 

—  Turlututu  ! 

—  Malorné,  avez-vous  bien  réfléchi  aux 
conséquences  de  l'esclandre  que  vous  voulez 
provoquer  ?  Ne  serait-il  pas  préférable  d'ense- 
velir dans  le  silence  un  accident  dont  quelques 
causes  premières  proviennent  peut-être  de 
votre  fait  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  mon  cher 
ami,  je  vous  le  jure;  j'ai  toujours  été  un  mari 
modèle.  Blessé  dans  mes  fibres  intimes,  mon- 
tré au  doigt  par  mes  connaissances,  je  n'aspire 
qu'à  me  venger. 

—  Hélas  !  votre  vengeance  vous  désignera 
bien  plus  à  la  publicité...  Et  les  journaux! 
avez-vous  songé  aux  journaux?  Vous  entrerez 
dans  l'histoire.  Malorné. 

—  Je  le  sais,  mais  du  moins  je  ne  serai  plus 
comique,    je   serai   terrible.   Je   ne   serai  plus 
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Georges  Dandin,  je  serai  le  More  de  \'enise. 
J'effraierai  Palmérin. 

—  Malheureux  !  je  crois  vous  comprendre  : 
vous  méditez  un  meurtre,  deux  peut-être... 

—  Rassurez-vous,  je  serai  calme. 

—  Jurez-moi  de  n'avoir  aucune  arme  sur 
vous  et  de  ne  tenter  aucune  voie  de  fait  sur 
l'un  ou  l'autre  des  deux  délinquants. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  C'est  bien.  Alors,  mon  pauvre  Malorné, 
je  suis  à  votre  disposition.  Fournissez-moi  les 
renseignements  nécessaires.  Quel  jour  voulez- 
vous  procéder  à  la  constatation  du  flagrant 
délit  ? 

—  Aujourd'hui  même,  ce  soir. 

—  L'endroit  ? 

—  Dans  ma  maison,  dans  ma  propre  maison, 
rue  Léonie,  entre  cour  et  jardin. 

—  L'heure? 

—  Les  criminels  sont  convoqués  pour  minuit. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  com- 
missaire de  police. 

—  Je  veux  dire,  répondit  Malorné,  que  je 
leur  ai  tendu  un  piège  pour  minuit. 

—  Quel  genre  de  piège  ? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  en  a  qu'un  seul 
au  monde. 
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—  C'est  vrai...,  vous  avez  feint  une  absence, 
un  voyage  ? 

—  Juste. 

—  Et  vous  comptez  que  cela  réussira  ? 

—  J'en  suis  sur.  Palmérin  n'est  pas  fort, 
quoique  gentil. 

—  Allons  !  que  votre  volonté  s'accomplisse  ! 
dit  le  commissaire.  A  ce  soir,  Malorné,  à  ce 
soir...  Mais  rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis: 
vous  regretterez  d'avoir  emplové  cette  mesure 
extrême. 

—  Le  sort  en  est  jeté...  Palmérin  apprendra 
ce  qu'on  gagne  à  m'offenser. 

Le  commissaire  s'était  levé  ;  mais  Malorné 
ne  l'imitait  pas. 

— ■  Il  ne  nous  reste  plus  à  présent  qu'à  conve- 
nir d'un  lieu  de  rendez-vous,  dit  le  commissaire. 

—  C'est  cela. 

—  J'aurai  mon  écharpe...  et  deux  agents. 

—  Mettez-en  quatre...,  ce  ne  sera  pas  de 
trop  pour  garder  les  issues. 

—  Comme  vous  voudrez.  Faut-il  aussi  ame- 
ner un  serrurier? 

—  C'est  inutile.  J'ai  toutes  les  doubles  clefs 
sur  moi. 

—  Donc,  à  ce  soir,  dit  le  commissaire  en 
tendant  la  main  à  Malorné. 
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—  jM,iis  Malornc  ne  bougeait  non  plus 
qu'une  souclie.  -i 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  dit-il  au  commis-] 
saire.  \ 

—  Comment  !  vous  ne  me...  ^ 

—  Xon,  je  ne  vous  quitte  pas,  mon  bon  ami.^ 
Excusez-moi,  je  vous  en  conjure,  mais...  j'ai 
de  la  méfiance.  ' 

—  Malorné  ! 

—  Qui  me  dit  que,  dans  un  but  excellent^ 
vous  ne  seriez  pas  homme  à  foire  prévenir 
Palmérin  ? 

—  Mais  je  me  moque  absolument  de  votre 
Palmérin  !  s'écria  le  commissaire  avec  uri 
haussement  d'épaules.  ! 

—  C'est  égal,  je  tiens  à  ne  pas  vous  perdrd 
de  vue  jusqu'au  moment  psychologique. 

—  Savez-vous  que  vos  soupçons  sont  inju-; 
rieux  pour  le  fonctionnaire  ?  ] 

—  Consentez  à  dîner  avec  moi  au  restaurant,^ 

—  Vous  n'y  pensez  pas!  dîner...  tous  les 
deux...  et  dans  un  pareil  jour  ! 

—  Justement...  j'ai  besoin  que  vous  m'as-l 
sistiez  jusqu'au  bout...  'I 

—  Mes  fonctions  ne  me  permettent  pas. . .    i 

—  Laissez  donc  !  vos  fonctions  vous  permet- 
tent tout  ce  que  vous  voulez. 
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—  Mais  vous-même,  mon  cher,  hi  situation 
dans  laquelle  vous  vous  trouvez... 

—  La  situation  dans  laquelle  je  me  trouve 
m'autorise  à  user  de  réconfortants  et  de  dis- 
tractions. Venez,  Marguerie  nous  attend. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Vous  me  devez  ce  suprême  témoignage 
d'amitié.  Je  croirai  dîner  encore  avec  Palmérin. 
En  ai-je  fait  de  ces  fins  repas  sur  la  terrasse  du 
Gymnase  avec  ce  brigand  de  Palmérin  ! 

—  Malorné...,  ce  Palmérin  me  paraît  vous 
tenir  encore  au  cœur  plus  que  vous  ne  crovez. 

—  Je  ne  le  nie  pas,  mon  cher  condisciple  ; 
c'est  à  ma  femme  que  j'en  veux  plus  qu'à 
Palmérin...  Palmérin,  mon  Dieu,  n'est  qu'un 
Lovelace,  obéissant  à  l'empire  de  ses  sens... 

—  Un  foux  ami,  cependant...,  un  traître... 

—  J'en  conviens. 

—  Un  monstre... 

—  C'est  évident  ! 

—  Puisque  vous  voulez  en  tirer  un  châti- 
ment exemplaire... 

—  Oui...  Oui...  Ah!  pourquoi  est-ce  Pal- 
mérin plutôt  qu'un  autre?...  A  quels  remords 
ne  doit-il  pas  être  en  proie  ? 

—  Malorné  ? 

—  Cher  ami  ? 
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—  Pourquoi  ne  pas  abandonner  ce  Palmérin  j 
à  ses  remords?  ; 

—  Non  !  s'écria  avec  force  Malorné,  non  !  : 
Il  faut  que  la  justice  des  hommes  suive  son  •; 
cours. 

—  Bien  décidément?  ; 

—  Mettez-vous  à  ma  place  !  ! 

—  Ah  !  non,  fit  le  commissaire.  ; 

—  Alors,  allons  diner  ! 


II 


Pourquoi  les  commissaires  de  police  parla-  I 
gent-ils  avec  les  médecins  la  réputation  d'être  ; 
des  fourchettes  de  premier  ordre  ?  Je  n'en  sais 
rien,  mais  le  fait  est  exact.  Cependant,  ce  jour- 
là,    le    commissaire  de   police   devait   baisser  * 
pavillon  devant  Malorné,  qui,  malgré  ses  graves  • 
préoccupations,  rédigea  un  menu  dont  auraient  j 
tiré  gloire  Laguipière  ou  Carême.  On  n'aurait  , 
jamais  dit  qu'à  quelques  heures  de  là,  le  même 
homme  qui  se  jouait  avec  les  perdreaux  en  , 
chartreuse  allait  faire  sa  partie  dans  un  drame.   ; 
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Le  commissaire  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
son  sang-froid  et  de  lui  exprimer  son  étonne- 
ment. 

—  Qiiel  appétit  !  s'écriait-il  de  temps  en 
temps. 

—  Je  trompe  ma  douleur,  répondait  simple- 
ment Malorné. 

—  Oiielle  soif! 

—  Je  cherche  à  éteindre  le  volcan  qui 
gronde  dans  ma  poitrine. 

A  un  moment  donné,  le  commissaire  de 
police  put  espérer  qu'à  force  d\'tciiidre  et  de 
tromper,  Malorné  se  mettrait  dans  l'impossibi- 
lité d'exécuter  son  projet  de  minuit.  Mais  il 
ignorait  la  capacité  de  Malorné.  Ce  fut  le  com- 
missaire qui  sentit  la  nécessité  de  s'arrêter  lui- 
même  sur  la  voie  du  clicquot,  après  s'être 
retenu  déjà  sur  la  pente  du  chambertin.  Il  se 
leva  tout  à  coup. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte  un  instant, 
mon  cher  ami. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  aller  à  l'Opéra  où  mes  fonctions 
officielles  m'enjoignent  de  me  montrer. 

—  Eh  bien!  j'irai  avec  vous. 

—  Diable  !  il  est  collant  !  dit  le  commissaire 
entre  ses  dents. 
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Tous  deux  allèrent  à  l'Opém.  Il  s'agissait  de 
tuer  le  temps  jusqu'à  minuit.  Ils  le  tuèrent  à 
force  de  cafés  et  de  brasseries.  Enfin  l'heure 
décisive  les  trouva  rue  Léonie.  Le  commissaire 
de  police  s'était  fait  accompagner  de  deux 
agents  en  bourgeois.  Malorné  guidait  la  petite 
troupe.  Il  avait,  comme  il  l'avait  dit,  toutes 
les  clefs  sur  lui  ;  on  n'eut  donc  pas  besoin  de 
sonner  le  concierge.  On  traversa  le  jardin  par 
une  nuit  charmante,  silencieuse  et  parfumée, 
pleine  d'étoiles  en  haut  et  de  fleurs  soupçon- 
nées en  bas.  Mais  de  ces  quatre  personnages 
aucun  ne  se  préoccupait  des  douceurs  et  des 
poésies  de  cette  nuit.  Le -commissaire  songeait 
à  la  vilaine  corvée  qu'il  avait  dû  accepter  et 
souhaitait  qu'un  contre-temps  vînt  déranger 
les  combinaisons  de  Malorné.  Quant  à  celui-ci, 
à  mesure  qu'il  approchait  du  but,  il  se  sentait 
défaillir  ph}'siquement  et  moralement.  Vint  un 
moment  où  le  magistrat  le  vit  chanceler  et 
s'appuyer  à  un  vernis  du  Japon. 

—  Mon  cher  commissaire,  soutenez-moi,  je 
vous  en  prie... 

—  Voyons,  Malorné,  voyons,  du  cœur! 

—  Ah  !  il  est  de  ces  situations  dans  la 
vie... 

—  Vous  avez  trop  préjugé  de  vos  forces.... 
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je  l'avais  bien  prévu...  Il  en  est  temps  encore  : 
retournons-nous-en. 

—  Nous  en  retourner. .  .comme  des  couards  ?. . . 
Jamais  ! 

Et  son  pas  reprit  de  l'assurance. 
Ils  arrivèrent  devant  le  perron  d'un  pavillon 
à  trois  étages. 

—  Il  va  de  la  lumière  au  premier,  fit  remar- 
quer le  commissaire  de  police. 

—  Oui...,  dans  la  chambre  de  ma  femme, 
dit  Malorné. 

On  s'engagea  le  plus  doucement  possible 
dans  l'escalier  éclairé  par  une  lanterne  japo- 
naise; mais  si  peu  de  bruit  que  fissent  ces 
quatre  personnes,  elles  en  firent  cependant 
assez  pour  réveiller  dans  l'antichambre  une 
petite  soubrette  qui  sommeillait  sur  un  divan. 
Elle  se  redressa  subitement  à  l'aspect  de  ces 
quatre  fantômes,  et  sans  perdre  le  Ko  ni,  en 
vraie  femme  de  chambre  parisienne  qu'elle 
était,  elle  se  mit  à  crier  à  travers  la  porte  : 

—  Madame,  c'est  Monsieur  ! 

D'un  revers  de  main.  Malorné  l'écarta  en  lui 
disant  : 

—  Veux-tu  te  taire,  petite  eflrontée! 
Le  commissaire  frappa. 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez! 
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Un  silence  profond  se  fit  dans  la  chambre  ; 

conjugale.  ; 

—  Je  connais  ça,  dit  le  commissaire.  j 

—  Faites  une  seconde  sommation,  murmura  ; 
Malorné.  j 

—  Au  nom  de  la  loi  !...  ' 
Même  silence,  suivi  d'un  petit  furetage. 

—  Ils  ne  veulent  pas  ouvrir,  dit  le  commis-  \ 
saire.  ■ 

—  Je  le  vois  bien,   fit  Malorné  ;   les  misé-  , 
râbles  ! 

—  Passez-moi  votre  clef.  ; 

—  La  voici...  : 
Et  le  commissaire  de  police,   proférant  la  ! 

troisième  sommation,  introduisit  la  clef  dans  '. 

la  serrure.  ' 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  Malorné.  '| 

—  Le  verrou  est  mis!  lui  dit-il.  ' 

—  Gueux  de  Palmérin  !  fit  Malorné.  ' 
Le  commissaire  : 

—  Pour  la  dernière  fois,  ouvrez...,  ou  nous  ; 
enfonçons  la  porte  !  \ 

A  ce  même  instant,  Malorné  s'affaissait  sur  \ 

ses  genoux.  ■ 

—  Oh  !  qu'il  est  dur  de  se  venger  !  balbu- 
tiait-il. ' 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  !  répliqua  le  com-  • 
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missaire  ;  vous  n'avez  pas  la  force  d'âme  néces- 
saire... Mais  il  est  trop  tard.  En  avant! 

La  porte  céda. 

Quelque  chose  comme  un  sourd  gémisse- 
ment se  fit  entendre  dans  la  chambre  violée. 

Le  mari  recouvra  une  partie  de  son  énergie 
au  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux. 

Sa  femme,  enveloppée  dans  un  vêtement 
d'air  tissé,  de  la  plus  coquette  immodestie, 
s'était  précipitée  hors  de  sa  couche.  Ses  pieds 
étaient  nus,  ses  bras  étaient  nus.  Le  nu  écla- 
tait de  toutes  parts,  le  nu  et  le  rose.  Ses  che- 
veux flottaient  immenses  et  blonds.  Ainsi 
défaite,  M^e  Malorné  était  une  adorable  petite 
créature  sur  laquelle  les  deux  agents  en  bour- 
geois jetaient  à  la  dérobée  des  regards  d'ama- 
teur. T}-pe  de  la  Parisienne  perverse  et  ensor- 
celante, on  eût  dit  la  statue  de  l'Adultère, 
ébauchée  par  Clodion  et  finie  par  Pradier. 

—  Qui  êtes-vous,  messieurs?  demanda-t-elle 
impétueusement  au  commissaire. 

Celui-ci  eut  un  frisson  d'admiration  en  voyant 
presque  sous  son  nez  un  bout  d'épaule  rose  et 
satiné. 

—  Madame,  ne  craignez  rien,  balbutia-t-il. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Je  suis  commissaire  de  police. 
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—  Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  foit?...  On  ne  j 
réveille  pas  ainsi  une  femme  pendant  la  nuit  !  ^ 

—  Vous  voyez  bien  que  si,  répliqua  le  com-  ^ 
missaire  qui  reprenait  de  l'assurance. 

—  Enfin,  qui  vous  amène?  -. 

—  Madame,  vous  n'êtes  pas  seule  ici  ;  dites- 
nous  où  est  votre  complice.  \ 

—  Mon  complice,  monsieur?  Que  signifie?...  ] 

—  Où  est  Palmérin  ?  rugit  Malorné  qui  j 
avait  gardé  le  silence  jusqu'alors.  j 

La  femme  regarda  à  peine  Malorné,  elle  n'é-  i 

tait  préoccupée  que  du  commissaire  de  police.  '\ 

—  Je  ne  comprends  rien  à  vos  paroles,  ! 
monsieur,  lui  dit-elle.  j 

—  Mais,  moi,  répliqua-t-il,  je  comprends  ; 
beaucoup  au  désordre  de  cette  pièce,  à  ces  deu.x  i 
oreillers,  à  ces  draps  traînants,  à  ces  chaises  J 
renversées...  Encore  une  fois,  madame,  votre  .1 
complice?...  Il  doit  être  ici.  : 

—  Je  vous  affirme  que  je  suis  parfaitement  ; 
seule,  répondit  M^e  Malorné. 

—  Nous  allons  bien  voir. . . 

Et  le  commissaire  se  mit  à  chercher  par  l'ap-  \ 

parlement;  il  ouvrit  les  placards,  il  fouilla  le  ■; 

cabinet  de  toilette. . .  i 

Malorné  cherchait  de  son  côté. 

Tout  à  coup  la  fenêtre  ouverte   attira  son  '-, 
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attention.  Elle  attira  également  celle  du  com- 
missaire. 

Ces  deux  hommes  échangèrent  un  regard. 
C'était  par  là  évidemment  que  Palmérin  avait 
dû  prendre  la  fuite.  Un  treillage  extérieur  avait 
facilité  sa  descente  dans  le  jardin.  Palmérin  ne 
pouvait  être  loin  encore.  Aussitôt  le  commis- 
saire de  police  alla  à  ses  deux  agents  et  leur 
donna  des  ordres  à  voix  basse. 

Q.ue  se  passa-t-il  alors  dans  l'esprit  de  Ma- 
lorné? 

Un  mouvement  irrésistible  le  poussa  vers  la 
fenêtre. 

Il  s'y  pencha.  L'obscurité  empêchait  de  rien 
distinguer  dans  le  jardin. 

—  Palmérin!  appela-t-il,  Palmérin! 
Palmérin  se  garda  bien  de  répondre,   mais 

on  l'entendait  courir  à  travers  les  branches. 
Et  Malorné  continuait  de  crier  : 

—  Palmérin!...  pas  par  là...,  à  droite! 
Puis,  lui  jetant  une  clef: 

—  Tiens,  voilà  la  clef  de  la  petite  porte... 
Fuis,  Palmérin  ! 
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I E  chapitre  dos  aberrations  de  l'es-  ' 

prit  humain  est  plus  limité  qu'on  j 

ne   le   croit;    les  médecins  allé-  ' 
nistes  ont  beau  collectionner  les 

cas  et  les  sujets,  il  se  trouve  toujours  que  le  1 
présent  plagie  le  passé. 

Les  scandales  d'aujourd'hui  sont  les  mêmes  ' 

que  les  scandales  d'autrefois.  ; 

Tout  a  vécu,  surtout  dans  le  vice.  ■', 

Je  n'en  veux  pour  exemple   que  l'aventure  ^ 

d'un  certain  magistrat,  empruntée  aux  archives  \ 

secrètes  du  xviiie  siècle  et  qui  ne  serait  pas  ^ 
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dépassée  de  nos  jours,  rue  de  Suresne  ou  rue 
Chabanais. 


Un  matin,  la  Gourdan,  qui  était  la  plus  célèbre 
pourvoyeuse  de  Paris  et  qu'on  appelait  aussi  la 
Petite  Comtesse,  reçut  le  billet  suivant,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'être  signé  pour  qu'elle  y 
reconnût  l'écriture  du  président  ^'incent  : 

«  Ma  chère  comtesse, 

«  Je  viendrai  demain  chez  vous,  entre  chien 
et  loup,  au  sortir  de  l'audience.  Réser\'ez-moi , 
comme  d'habitude,  la  chavibre  aux  Châtiments; 
ayez  les  demoiselles  Julie  et  Colombe,  qui  ont 
de  la  modestie  et  du  savoir-vivre.  Je  ne  veux 
plus  de  la  petite  Anglaise  ;  elle  est  trop  rieuse  ; 
j'aime  le  sérieux  dans  tout.  A  revoir,  ma  chère 
comtesse;  continuez  à  bien  me  sen.-ir;  vous 
savez  que  je  paye  grassement.  Je  tâcherai  de 
vous  avoir  la  pratique  de  quelques-uns  de  mes 
collègues...  » 

Quelques  mots  de  cette  épître  ne  seront  peut- 
être  pas  compris  :  ils  seront  expliqués  plus  tard. 

Le  président  Vincent  arriva  à  l'heure  indi- 
quée chez  la  Gourdan,  rue  des  Deux-Portes- 
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Saint-Sauveur.  Il  y  fut  reçu  avec  tous  les  res- 
pects mystérieux  dus  à  un  magistrat. 

Figurez-vous  un  homme  de  cinquante  à 
soixante  ans,  maigre  et  long,  froid  et  triste, 
sec  comme  un  clou,  noir  comme  un  pruneau, 
le  nez  barbouillé  de  tabac  d'Espagne,  le  regard 
dur  sous  d'épais  sourcils,  les  dents  jaunes,  la 
parole  aigre  et  rare,  le  geste  tranchant,  la  dé- 
marche automatique. 

Tel  était  le  président  Vincent,  une  des 
lumières  de  son  siècle,  une  des  gloires  du  Par- 
lement. 

Laid  au  phvsique,  il  était  hideux  au  moral. 
Hautain  avec  les  petits,  bas  avec  les  grands, 
faux  avec  tous,  impitoyable  dans  ses  fonctions, 
le  ciel  avait  formé  son  âme  de  la  boue  la  plus 
vile  du  xviii<=  siècle. 

La  Gourdan  l'accueillit  avec  des  démonstra- 
tions empressées,  auxquelles  il  répondit  par  sa 
sécheresse  coutumière,  et  en  se  contentant  de 
demander  : 

—  Tout  est-il  prêt  ? 

—  Daignez  entrer,  dit  la  Petite  Comtesse  en 
le  précédant  avec  un  flambeau  à  trois  branches. 

O  ma  plume,  ne  bronche  pas!  Tiens-toi 
prête,  toi  aussi,  à  toute  espèce  d'aventures! 
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La  chambre  aux  Chdtiiiwufs  est  splendidement 
éclairée  et  chauffée. 

Elles  sont  là  trois  jeunes  filles  charmantes 
qui  entourent  une  grande  sorte  de  squelette  en 
uniforme  de  bain. 

La  première  a  le  costume  d'une  élégante 
femme  de  chambre,  le  jupon  de  taffetas  rayé, 
le  tablier  à  dents  de  loup,  la  mule  à  réseau 
d'argent  :  c'est  Julie. 

La  seconde  est  habillée  en  cuisinière  plan- 
tureuse comme  la  Nicole  du  Bourgeois  gentU- 
hoiniiic,  les  bras  retroussés  jusqu'au  coude  : 
c'est  Colombe. 

La  troisième  porte  le  bonnet  pyramidal  des 
nourrices  du  pa\s  de  Caux  :  c'est  une  actrice 
de  chez  Nicolet. 

Toutes  les  trois,  comme  je  l'ai  dit,  sont 
particulièrement  jolies,  mais  leur  gentillesse 
fs   n'a  que  faire  ici. 

Julie  tient  de  ses  deux  mains  une  riche  che- 
mise brodée  qu'il  s'agit  de  passera  M.  le  prési- 
dent, dont  la  sèche  carcasse  fait  horreur  à  voir. 
Elle  la  déploie  à  ses  yeux,  l'étalé  de  tous  les 
côtés  et  la  lui  offre  avec  les  façons  mignardes 
que  l'on  met  à  parler  à  un  enfant  : 

—  Q.ui  est-ce  qui  va  passer  sa  belle  chemi- 
sette, sa  misette  des  dimanches  ? 
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M.  le  président,  plus  que  jamais  sévère  et 

renfrogné,  se  prête  à  cette  comédie  burlesque.  ' 

—  A  présent,  ôtons  ces  vilains  bas  noirs,  et  ' 
passons  ce  joli  pantalon  à  dentelles...  Là,  voilà  , 
qui  est  fait...  Oh!  le  bel  enflint!  Vovez  donc,  ] 
Colombe  ! . . . 

Et  Colombe  et  la  nourrice  de  s'extasier  :  ; 

—  Oh  !  le  bel  enfant  !  le  bel  enfant  !  i 

—  N'oubHez  pas  le  bourrelet,  dit  l'actrice  de  '; 
chez  Nicolet.  ' 

—  Ah!  c'est  vrai,  le  bourrelet...  pour  qu'il  ] 
ne  se  fasse  pas  de  mal  à  la  tête,  le  pauvre  ! 
chéri  ! 

Un  bourrelet  monumental,  semblable  à  un  J 

turban  de  tragédie,  va  ceindre  le  front  du  pré-  ■; 

sident  Vincent,  que  ses  grimaces  font  ressem-  '. 

bler  à  un  singe.  I 

Alors  les  trois  femmes  de  multiplier  leurs  j 

exclamations  :  '. 

—  Oh  !  le  beau  poupon  !  ; 

—  Il  est  superbe  !  i 

—  Comme  il  viendra  bien  !  '• 

—  Il  faut  qu'il  s'essaie  à  marcher,  dit  Julie.  ! 
Où  sont  les  lisières  ? 

Des   lisières  sont  passées  sous  les  bras  du  i 

président,  qui  fait  quelques  pas  en  imitant  les  1 

trébuchements  d'un  marmot.  - 
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—  Prenez  bien  gcirde,  nourrice,  s'il  allait  se 
cogner  ! 

—  Ne  craignez  rien,  ça  méconnaît..  Passez- 
moi  le  hochet,  maintenant.  A  cet  âge-là,  les 
quenottes  font  déjà  mal. 

Mais  le  président,  quinteux  comme  on  l'est 
à  dix-huit  mois,  jette  le  hochet  par  terre. 

On  lui  met  une  crécelle  en  main  ;  il  la  jette 
aussi. 

On  la  remplace  par  un  sucre  d'orge  ;  il  le  jette. 

On  lui  donne  un  tambour  ;  il  le  jette. 

—  Voyez-vous  le  petit  capricieux!  dit  Co- 
lombe. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut. 

—  Il  a  peut-être  besoin  d'être  mouché,  dit 
Julie. 

—  C'est  cela,  dit  la  nourrice...  Oh!  le  petit 
sale  ! 

Et  s'agenouillant  devant  lui  avec  un  mou- 
choir : 

—  Donnez-moi  votre  nez...  Comme  il  est 
barbouillé!  Allons!  poussez  mieux  que  cela..., 
faites  la  trompette. 

Le  président  se  débat. 

—  Je  ne  veux  pas,  na  !  je  ne  veux  pas  faire 
la  trompette. 

—  Laissez-vous  moucher  ! 
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—  Non  !  non  ! 

—  Oh  !  le  petit  obstine  !  s'il  ne  veut  pas  se 
laisser  moucher,  il  aura  du  martinet. 

—  Non  !  non  ! 

—  Montrez-lui  le  martinet,  nourrice  ! 

—  Voilà,  dit  l'actrice  de  chez  Nicolet. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  fait  le  président. 

—  Il  pleure,  à  présent...;  voulez-vous  bien 
ne  pas  pleurer  comme  ça  ! 

—  Hi!  hi!  hi! 

—  C'est  le  martinet  qui  lui  fait  peur...  Ca- 
chez-le, nourrice...  Monsieur  le  martinet,  vou- 
lez-vous bien  vous  en  aller  ?. . .  Le  petit  a  pro- 
mis d'être  sage...  Là,  le  martinet  est  parti..., 
essuyez  vos  beau.K  yeux...,  faites  une  risette  à 
votre  maman. 

—  Hi  !  hi  !  hi  ! 

—  Il  pleure  toujours...,  on  ne  sait  que  faire 
pour  lui  plaire,  dit  Julie? 

—  Il  veut  peut-être  sa  bouillie,  fait  remar- 
quer la  nourrice. 

—  Croyez-vous?  Elle  est  à  chauffer. 

—  Retirez-la  du  feu,  cuisinière. 

La  bouillie  est  trop  chaude.  N'importe,  les 
trois  espiègles  en  couvrent  toute  la  figure  du 
président,  qui  pousse  des  hurlements  et  se 
roule  sur  le  tapis.  Q.u'il  est  heureux  ! 
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Certes,  ce  n'était  pas  un  criminel,  le  président 
\'incent. 

C'était  un  grotesque,  voilà  tout.  La  science 
lui  trouverait  un  nom  spécial. 

Et  cependant  il  fut  rudement  puni,  un  soir 
qu'il  était  retourné  chez  la  petite  comtesse. 
Une  bande  de  mousquetaires  qui  s\'  trouvaient 
en  partie  bachique  et  galante  (on  a  prétendu 
qu'ils  avaient  été  avertis  par  l'actrice  de  chez 
Nicolet)  força  la  chambre  aux  Chdtinicnts  et  \-  fit 
invasion.  Ils  reconnurent  le  malheureux  pré- 
sident \'incent,  emmailloté,  piaillant,  et  bercé 
par  les  trois  jeunes  filles  qui  lui  chantaient  la 
chanson  :  Dodo,  Fcnftiiit  do. 

Les  mousquetaires  s'emparèrerit  de  lui,  mal- 
gré l'intervention  de  la  Gourdan  et  de  son  per- 
sonnel, et  le  transportèrent  à  travers  les  rues, 
ainsi  fagoté,  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel,  où  ils 
le  déposèrent  en  butte  aux  huées  de  la  canaille. . . 

Quelques  mois  après,  la  Petite  Comtesse 
mourut  subitement  dans  un  souper.  On  a  pro- 
noncé les  mots  de  poison  et  de  vengeance  par- 
ticulière. 
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